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Alle donne e alla loro dignita



“Lo gridera l'inchiostro su questa scia corrotta
da segni che tramandano paura e dolori.

Lo grideranno le ali senza piu vento, spezzate
...le mie mani, ruvide di onesta.

L'anima ora tace nel riserbo

in cui anche i cieli tremano.”

Luisa Di Francesco



PREFAZIONE

Lo scorso anno, la poetessa tarantina Luisa Di Francesco ha
vinto il primo premio assoluto in seno alla decima edizione del
Premio Nazionale di Poesia “L'arte in versi” indetto da Euterpe
APs di Jesi (AN) nella sezione dedicata alla Poesia d’amore con
I'opera: Quando anche i cieli tremano. Componimento che il poe-
ta e haijin Giuseppe Guidolin - in quanto membro di Giuria del
Premio - aveva cosi commentato: “Immagini poetiche partico-
larmente evocative e persuasive si aprono a ventaglio sul disin-
canto di percezioni che non trovano risposta. Un cielo immanen-
te trema in fibrillazione, circonciso tra le pieghe di un’anima che
grida, mentre I'universo dei pensieri rotola sferzato da un vento
interiore che spoglia un pungente dolore esacerbato da impres-
sioni in ostinata gestazione, cadenzate con stupefacente mae-
stria”. Ora il titolo di quella poesia viene impiegato dalla Di Fran-
cesco (che ha gia all’attivo varie pubblicazioni tra cui Grammi di
vero del 2020, Il vaso di Pandora e Il mio primo é il cuore, en-
trambi del 2021) per l'intera silloge che il lettore si approssima
a fruire con piacevolezza.

Il volume si apre con alcune dediche tra cui una diretta alle
donne e alla loro dignita. La chiosa, pregiata e sapientissima, di
Virginia Woolf saggista (tratta da A room of one’s own), c’intro-
duce in questo campo di difesa dei diritti della donna veicolan-
do, da subito, i concetti-cardine della liberta e del coraggio. La
Woolf dava conto di come non solo il tempo, il silenzio e un luo-
go tutto per sé fossero ingredienti necessari per una sana ispira-
zione ma ben poneva in risalto (anche nel piu noto saggio Three



guineas) come la reale emancipazione della donna (e la possibi-
lita di definizione del genere femminile anche in seno alla lette-
ratura, da sempre predominio dell’altro sesso) potesse com-
piersi anche mediante la risoluzione dell’annosa questione
economica, vale a dire con una risposta concreta all’esigenza di
una equanime osservazione dei diritti tra i due sessi, per con-
sentire non solo la vita pratica ma anche quella professionale, di
vario genere essa fosse.

Il nuovo libro di Luisa Di Francesco € un amalgama riuscito e
potente di temi e di questioni che, via via, con lo scorrere delle
pagine, vengono posti in risalto, affrontati, investigati, conside-
rati da prospettive diverse. Si riflette sul mondo degli affetti e
sull'infanzia in relazione a esponenti di cruciale importanza per
la maturazione del singolo, sull’amore inteso a trecentosessanta
gradi, sul dolore della lontananza e dell’assenza. E una poesia
che, pur rimanendo sempre ben ancorata alle situazioni tangibi-
li della realta umana e sociale, non manca d’interessarsi del ma-
crocosmo, come avviene nelle liriche dedicate ad alcuni episodi
avvenuti nello scenario internazionale, divenuti pagine nere
della storia.

L'attenzione é rivolta anche a quell’'universo plurimo di voci
interiori, che riaffiorano mediante un’auscultazione attenta per-
mettendo il loro riemergere. La silloge puo anche essere letta
come una sorta di diario di bordo dove il viaggio é rappresenta-
to dalla vita stessa, fatta di momenti fulgidi e altri meno, dettati
spesso da sensazioni di paura, sofferenza, solitudine e da una
percezione indefinita, esperita come sottrattiva. Il tutto € bilan-
ciato dall’acquisizione di un percorso di continua maturazione e
di piu approfondita consapevolezza che passa attraverso una
vera e propria rinascita.

Tra le tante poesie qui raccolte - vi € una vastita tematica
che permettera a ciascun lettore di empatizzare in maniera



particolare per alcune di esse — non possono rimanere taciute
quelle dedicate alle vittime dell’olocausto, con un pensiero caro
e dolente al contempo nei confronti dei tanti infanti che persero
la vita sopraffatti dalla tenebre imposte dall'insensatezza del
Male. Da madre, la Di Francesco, vive quel dolore di un’intera
generazione di madri che ha visto falciata la propria progenie.
Donne derelitte, orfane dei propri figli e mai piu riconsolate.
Medesimo é I'animo affranto che si riscontra nella poesia Le ma-
dri di Herat. Diverso il contesto geografico e il periodo storico,
identico il dolore incontenibile e I'onta per 'umana specie.

Non mancano neppure considerazioni sulla poesia come
quando la Nostra annota: “I poeti cantano il sentimento / errando
fra deserti, nel tempo / alla luna chiedono di dare senso”. In un
altro brano poetico possiamo leggere: “Sanno i poeti dove volano
/ quelle ali / stridono nell’aria / accarezzano onde / si tuffano in
picchiata / e sono gia nel vento / immoti voli di tempo”. Sono qui
unite, in un unico ampio sguardo, I'idea di levita e indipendenza,
di energia e indomabilita, di crescita e movimento della poesia,
prodotto puro e autentico, frutto di una sana ispirazione.

La Nostra dedica poesie anche agli eroi dimenticati, agli
amori senza et3, alla mutevolezza delle forme, al sentimento che
spesso ci pervade di sentirci persi, alla supponenza degli egoisti
e alle forme esasperate e bieche di patriarcato ancora cosi diffu-
se. E una lirica intima e riflessiva, dagli sparuti tratti corali nei
componimenti piu direttamente assimilabili ai moniti socio-ci-
vili e non manca di contenere quesiti impellenti e granitici che
mai possono trovare compimento in una formulazione di rispo-
sta come, quando, seriamente addolorata, mentalmente si do-
manda: “Come si fa a dire addio alla propria madre?”.

In questo fermento creativo che la Di Francesco domina con
maestria e profonda sensibilita nella forma della poesia, senz’al-
tro notevole mi sembra la chiusa - potentissima - della poesia



eponima di questo libro in cui leggiamo: “L'anima ora tace nel
riserbo / in cui anche i cieli tremano. / Fragile, attendo che la
brina ricopra / la mia ultima supplica”.

Lorenzo Spurio
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“Credo che se viviamo per un altro secolo - parlo

della vita comune, che é la vera vita- (...);

se abbiamo l'abitudine della liberta e il coraggio di scrivere
esattamente cio che pensiamo; (...) se guardiamo in faccia
il fatto che non c’é alcun braccio a cui appoggiarci,

ma che camminiamo da sole e che dobbiamo essere

in relazione col mondo della realta (...), allora l'opportunita
si presentera (...) lei nascera, se lavoreremo per lei e,
lavorare cosi, pur nella miseria e nell’'oscurita, vale la pena.”

VIRGINIA WOOLF, Una stanza tutta per sé,
Tascabili Economici Newton-Edizione 1993






CRISTALLO SENZA VOCE

Deserto il tavolo

la sedia di fronte

il posto accanto al mio.
Deserto alle mie spalle
davanti, a fianco.

Alzo lo sguardo.
L'assenza vive con me
fragile cristallo

si incrina

agli acuti.

Tace ogni luce

nel deserto senza voce.
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IMPETO

Ti cerco dietro l'uscio
sulla scrivania

tra le pagine

nelle pieghe
strappate

tagliate.

In quelle schiacciate.
Ti cerco tra matita e portapenne
sull’ala dello schermo
chiuso di nero

nella voce che bisbiglia
in quieta stanza

fra i muri di cornici
gli ovali incarnati

le mani chiuse

alle tempie.

Impeto ribelle

ti scovero

ancora

sulla pelle.

Non taccia il senso
del tuo vivere

e del mio non morire.
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SENZA UN DOVE

Mi sono perduto, non so quando
ma € accaduto, in modi diversi
nei fati che mi han perseguito avversi

annaspo nel pozzo di oscuro fondo
splendori, abbagli, barlumi non trovo
sol fiato di belva nemica sul collo

e il trovarsi, privo di memoria,
in questo viaggio adombro di nero.
Si stende la mano sulla spoglia

del destino che rassegna alla storia

il cercar pace e quiete in quell’ove
che sono i miei sentieri senza un dove.
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DAMMI LAMORE

Si corica vicino a te alla sera

ti scopre all’alba nei sogni

si alza con te e insieme

unisce nella tazza il latte e il caffe.
La porti davanti allo specchio

a lavare il viso dal sonno

ti guarda e ammicca al riflesso.
Sorride dicendoti: «Non sei sola,
sono io con te a dar volo alla parola!».
Guarda i capelli, li scioglie

sembri giovane e vaga
nell’espressione rinata.

La trovi seduta al sedile di fianco
chiacchiera e plaude al tuo girotondo
ti spinge a ciarle e burle, ride di te
perché tu possa aprire a segreti
I’animo tuo. Barcolla quando non vedi.

Ti accompagna sui banchi fra i visi giocondi
che ai versi letti, ti osservano, profondi

e qualcuno si piega al dolore che ha dentro
esplodendo nel pianto, sollievo al tormento.

Ti porta a passeggio per i ponti e le nasse
nell’ombra dei fusi a rammendo di segreti.
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E, quando la sera ritorni al tuo sonno,
Lei ti e vicina e cantilena una culla

che ti riporti all’oblio del nulla
e ad una sola promessa:
«Ricordati di essere te stessa
e di donare a me 'amore

di cui racconti ogni albore».
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LUCIGNOLO

Mi sento spenta.
Sono un lumicino
uno sbaffo di cera
mi grumo in goccia
mi torciglio

in lacrima

scivolo lenta
segnando di vita
lo scanalo di sego.
Mi spando.

E sul peltro

mi spengo

nel baluginio

consumato in un addio.
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CONTERO

Contero i giorni nella speranza
contero le notti sulla certezza
contero le albe di nuda vivezza
conterd i mezzodi a pranzo

contero0 i pomeriggi senza forza
conterd i tramonti di limpidezza
contero le ore di dimenticanza
conterd i minuti di tempo che avanza
contero i secondi della nostra esistenza
contero gli attimi in veloce frequenza.
Contero0 ogni istante, ogni momento
della tua assenza.

E, quando avro finito di contare,
conterd il contare

perché numeri quel tempo

che manca al poterti incontrare.
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IERI E SEMPRE

Dissero al buio:

- coverti cieli farai di nero

- nascosti soli spanderai

- ammantati sogni indurrai
e chiusi sguardi di te il velo.

La luce rispose:

nell’aurora che ancora guido
chiarore di raggi su smorte stelle
e della luna che ne é falce

ne li occhi luminoso sorriso.

A quel dialogar I'uomo seppe
di essere legato ieri e sempre.
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IL VELIERO IN PORTO

Aderita alla banchina si placa la vela
spegne al vento il balenio dell’'onde
tace il legno sul tremolar di fronte
alle tempeste che lo scroscio raggela.

Cullata spuma che di quiete sei ancella
al selvaggio scalpore di marosi a sfondo
del grecale a vortice il nulla confonde

e ridi di zefiro il cielo che a quiete anela.

O porto che gia mi fosti del vagare riposo
che asciugasti al calore la randa e il fiocco
e i piu aridi mari tenesti a deriva in darsena

a te chiedo rifugio dal perigliare in cui verso

quando a riva accolta dal misurare rintocco
adagio in conforto le sponde della mia pena.
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COME ANIME IMMOTE

Scendere di manciate di ore
scurite nei corpi abbruttiti
in fregi dell’anima stanchi
nei lamenti mesti di assenza
incontrati da vicino
sferzanti

come pioggia battente

da nubi stralciate

di inganno vigliacco

che ha schiuso la chiglia
alle crepe remote

delle nostre anime immote.
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ESAGERARE

Voglio esagerare, perché no?
Render possibile quel che nascondo
cio che la norma valuta intruso.
Vorrei esagerare ogni cosa
esasperare il laccio

che milega a cappio

al divieto imposto.

Non si pud, non si fa.

Ricorda, la donna lo sa.

Devi essere madre, ancella,
custode, figlia, sorella

devi tacere ogni dolore

del parto farne amore

non ci siano grida al nascituro:

€ progenie per il nome imperituro.
Non giocare come un maschio
pistole, spade, cavalli a mucchio
sei femmina

di bambole e pizzi cura la trina.

Scherzi, grida e schiamazzi

non devono entrare nei tuoi lazzi
spalle chinate e pacati sorrisi
volto arrossato nei colori cremisi.
E I'amore che sia solo dovere
anche se preclude il tuo piacere
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dei figli sarai orgogliosa nutrice
delle domande elusiva meretrice.

Ma su di te chi poi vegliera
se tu sei colei che solo da?

Per una volta vorrei esagerare
chiedermi di lasciarmi andare
sentirmi libera di attraversare
I'onda pazza su cui naufragare
perché non voglio legami ad artigli
ma urlare quel che di solito taccio

e prender rivincita da ogni legaccio.
Sono donna, femmina e nata
giovane, splendida, malandata
come sono a me non importa niente
voglio esser gioiello senza pendente
e di me stessa la voce sincera

unico faro della luce piu vera.
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IL MIO MONDO MASCHILE

Traccio contorni di chi ha costruito la mia storia
di uomini e maschi che ho incontrato
il loro peso, il valore, cio che mi han dato.

Il primo e mio padre, amato sino alla totalita
esempio assoluto

ma di quanti pugni mi ha riempito

ogni volta che qualcosa non era gradito
sempre seconda perché femmina

dei miei traguardi e vittorie

rari i suoi doni a mia gloria

di coccole si mi riempiva

se tutto era come lui sanciva.

E il primo amore mai dimenticato
che un’altra aveva sposato

per poi tornare nella mia vita

a distruggere senso di donna
ormai alla deriva.

Buttata via come straccio vecchio
di polvere battuta, sino al dileggio.

E del fratello unito al cuor di sangue
lontano, remoto, distante

non ci sono accordi e tessuti ricordi
solo occasioni sfilate di conforto
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e 'esser ognuno all’altro esterno
nei caratteri a scontro.

Dopo aver tanto cercato,

I'amore con 'uomo innamorato

la fede a scambio fra I'incenso

e aver dato alla tua vita il pegno

di una figlia amata, dal seme generata.

Di questo lo ringrazierd sempre

non di aver dimenticato giorno dopo giorno
che son donna e femmina e di lui ho bisogno
per non dire che cio che era amore

e divenuto abitudine, supporto, rancore
quando quel che di me non sopporti

ti spinge a ignorare gli sguardi rivolti.

Cosi ho pensato che persino in un amico
potevo alla fine trovare quell’ancora

che desse approdo alla meta di una storia
che potesse esistere amicizia

tra maschio e femmina, senza pudicizia
con I'animo puro e sincero a spargere

il mio intimo, piu segreto e vero.

La realta e ben diversa

e anche lui chiede a cambio
interesse di carne e desiderio

lo spirito sia ben messo da parte
ovunque voglia, non in quell’arte.

In questo resoconto di generazioni
sola sconfitta a tutte le mie illusioni.
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Sono sola e sempre restero cosi
in ogni notte che costruisce i miei di.
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NEI LEMBI STRAPPATI

Vestiti di sogni ogni giorno

sulle corse del pensiero.

Vestiti di tutto nuovo

e ingannerai il tempo

rinascendo al passaggio del ricordo
riposerai ogni grido muto
ritrovando i momenti perduti di te.
Vestiti dell’ombra di luna

davanti a nuvole vorticose
'affanno si sgretolera ad ogni passo
nelle lucide bolle di gocce disperse.

E sorriderai alla tua anima

muovendo l'aria in turbinii di fremito
dimenticando gli indugi di urli feroci
sospesa, in migliaia di steli.

Rinata al riparo del tuo sostegno

sarai artista generata da te stessa
vergine ritrovata nei tuoi lembi strappati.
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COME DIRTI ADDIO

Come si fa a dire addio alla propria madre?
Non lo so.

Fredda bianca nel pizzo che la vela
guardo il volto e mi chiedo

cosa resta di lei, ora

un rosario nero tra le dita

chiuse, a croce poste.

Dove sei madre mia adesso

che non posso giungere a te.

Mi torna la tua voce tremante

ieri sera e negli occhi tuoi

ancor vivi

implorare il chiudersi al respiro fuggito.
Sei lontana da me e pur cosi vicina

nel legno chiaro.

Chissa se hai sentito la mia voce salutar
il tuo svanire qui

chissa se hai udito la mia mano
poggiarsi suoi capelli tuoi

a carezzare la pelle tua

un saluto a giungere al cielo

per unire te a quel tuo sposo

mai dimenticato.

Come faccio a dirti addio, madre mia
che sulla terra non avrai piu passo?
Come faccio, madre mia

a dimenticare il laccio
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che per sempre a te mi leghera
da oggi ad ogni giorno che verra?

Non ho risposta alcuna
solo saper che ti ho perduta.
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NON INDURISCE AL VERNO

E quando non ci sara alcuno

a chi volgerai gli occhi in aiuto

a chi chiederai di empir penuria

che vuota spande I'aria in furia

a chi domanderai il corso delle stelle
che periscono nell’ammirarle, si belle
a chi chiuderai 'uscio del limite

che volevi aperto ad ogni anelito

a chi splenderai di luce che sospinge
a far di rotta traguardo che congiunge
a chi dirai del cercare tuo senza posa
di speranza che agogna dignitosa
ancor ci sia quel veritiero trasporto
che non conosce rinuncia a riporto
che possa urlare il cuore fino a stremo
e di assenza ribaltare crudele senso.
Perché ci sia qualcuno che per amore
sappia raccogliere da te quel seme
che -non- spezza l'indurir del verno.
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RACCONTO DI DONNA

Se sapessi come stringere quella mano
se conoscessi 'abbandono
lasciar che venga ombra

a sole cocente

se a terra arida opponessi
la trama d’erba

tessuta su ramaglie di velo
se potessi opposta
rinvigorir di linfa

la foglia mite che si prona al gelo.
Se volessi spalancare

a grido quel sorriso
spento in uno spigolo
rincantucciato
accovacciato

sui ginocchi.

Se riuscissi a rialzare

il capo che ho chinato

e a far di scapole ali

che mi portino a te

a quell’abbraccio

che non é fiato

ma goccia

che erode piu forte

di vulcano e tempesta.

Se sapessi credere

che essere sono
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in te consolerei

questa vita mia

che conosce donna

ma non la sa piu narrare.

33



(SENZA TITOLO)

Si puo morire restando in vita?
Due volte:

con te e senza di te.

Assenza e perdita

unico vuoto.
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IL GELO

Per morire dentro
occorre poco

un attimo d’inverno
a cuore fermo

mente ottusa
confusione

a smarrimento.

Che ci vuole al morir
del sentimento?
Nulla che sia altro
dall’eterno domandar
a se stesso:

A cosa servo adesso?
Al niente che include
I'assenza di vita

che sul petto

chiede ristoro

a quel battito

che non vuol finire
su cui traccio

stanco, il mio incidere.
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PRIVO DI VERO

Non esiste I'amore.

E solo illusione
costruzione bugiarda
dell’afflato che cerca
riposo

che vuol trovare nido
tra le pieghe di una giacca
di uomo

su cui premere il volto
in una carezza

sui capelli

un dito sulle labbra
tocco sfiorito

di passione che freme
involge.

Non esiste 'amore
non esiste quell’'uomo.
Non c’e alcunché.

Lo nego, lo uccido

in esso annego.

Quel che cerco

e il nulla privato del vero.
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BAMBINO

Della memoria il soffio
scioglie le voci

ricuce fili spinati
polvere scossa

fossi bruciati.

Sul crinale del dolore
sordo il pianto, il grido
il lamento di bimbo:

«Non ho scelto questo male!».

La storia e caduta

nella mia anima nuda

sul corpo senz’armi

fra 'azzurro del cielo

che stringe respiro alle nubi.
Nessuno leggera di me

sui libri di scuola

nessuno sapra dei miei sogni
del futuro di gioia

di risa

delle certezze disperse

che avevo nel cuore

delle corse dimenticate

sui campi

del sorriso di madre

che cullava il mio sonno
della mano del padre

che stringeva il mio cammino.
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Non resta che un camino
e il filo di fumo

che ha sottratto

il mio nome: bambino.

Dedicata alle vittime dell’Olocausto
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IL DIRITTO

Ho diritto all’amore.

Ho diritto al rispetto

diritto al diritto

di far di me donna

amante e femmina.

Diritto di parola

e di difesa

di mente che ragiona

diritto ad esser capace

di non aver bisogno di te

che di me fai rifiuto

da abbandonare

senza peso di pensiero

in un cestino, tra le carte unte.
Hai stretto le dita

mi hai lanciato lontano, come una biglia.
Rotola altrove!

Ho diritto di essere me stessa
che il sopruso non sia regola
che gli insulti non siano giorni
che le tue mani siano carezze
che la tua voce sia palpito.

Ne ho diritto!

Perché persona e donna.

E tu, non potrai farne sfregio.
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BASTARDO

Sei un bastardo

essere infimo

fatto di nulla.

Sei un bastardo pieno di te.
Credi di avere I'universo
di essere il genio della lampada
I'Altissimo di ogni divinita.
Seil’Adeo

il profeta

I’assoluto

e la cima del monte.

E da quella cresta

ove credi di dominare

chi e donna

e, per te, inferiore serva
da quella vetta

dovrai rotolare

fra sterpi e rovi

piaghino in ferite

quel cuore

di uomo bastardo,

fatto di niente.
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AL DI LA DI QUELLE CASE

Sulla strada di vuoto passo

in quella luce che pare, al fondo
annunciare giorno nuovo

ci sei tu

cosi lontano

da non aver passaggio

per raggiungerti

che questo disperato pensiero mio.
Libero,

vola verso te

corre campi e spazi

corre, perduto il fiato,

per giungere

all’amore cancellato

cosi presente nell’essere mio
dentro di te, con te

in ogni frammento vivo.

Al di la di quelle case

fino a dove possa perdere

lo sguardo

e, chiusi gli occhi,

sognarti

finalmente insieme, amore mio.
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PERCHE CI SIA ANCORA SUONO

Cammina con me, silenzio

a questa brezza

al soffio di tempesta

alla luce che annuncia il giorno
al buio che annienta la vita.
Cammina con me,

quando divento una ladra

e, scalza e piagata,

attraverso aspra i sentieri

e con le unghie raspo

speroni di roccia

aggrappata all’'urlo di esistere
che non tace

sulle creste attraversate
raggiunte, obliate.
Accompagna, silenzio

le gesta di eroi caduti

di morti oscuri

di uomini dimenticati

di giovani derisi

di donne straziate

e gridami

di opporre il sangue ferito

di chi persevera la lotta

per raccontare il biancore di un’alba
rubata alle pietre rimosse.
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Perché ci sia ancora suono
sparpagliato in echi
nei tuoi silenzi.
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ELEGIA DI UN AMORE

Su questa pagina che tace
traccio i segni di un amore

che non puo esistere

fuori di sogno e da parole.
Alimento parvenze

note mute

istanti

che non abbiamo vissuto

che non vivremo

non conosceremo.

[ poeti cantano il sentimento
errando fra deserti, nel tempo
alla luna chiedono di dare senso
non possono sapere

che da te volerei ora

a cogliere la lacrima lontana

il bacio che non ti ho mai dato
la carezza che attendo
vaghezza, nel tocco immaginato.

Cosi illudo il battito di questo mio cuore

e sulla carta dipingo quello che resta
di un amore impossibile

ne lascio I'esistenza agognata
all'unico oblio dal dolore:

far della tua assenza

'elegia di un amore.
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EROI DIMENTICATI

Non so cosa si possa provare

ad essere dalla parte opposta

al capo di quel letto

ove eri solito rassicurare

chi a te chiedeva conoscenza

e misericordia

per proseguir lo sguardo

ancora su questa vita.

La tua missione, il destino

essere sempre col telefono vicino

a dare aiuti a chi ti chiamava

tra i bronchi rantolava.

Non hai ceduto per un solo istante

al credo che hai professato

al compito che avevi intrapreso
sicuro di opporre lo scudo di guerriero
al malanno che fa di ogni uomo

un inerme e prigioniero.

Non sapevi che il crudele fato
avrebbe chiamato te a dar conto

al coro dei Giusti che fan parte del creato
e quel tubo avrebbe stretto il respiro
nel sonno del tuo volere

a cui hai chiesto di lenire la sorte

di martire ignoto
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eroe indimenticato
di questo mondo malato.

A Giovanni
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AMORE SENZA ETA

Amore senza eta, privo di anni

dei giovanili inganni

con gli stessi tremori ardenti

col tormento di impotenza

nel desiderio che sia presenza.

Amore senza eta, privo di anni

e pure gli affanni

sono quelli mi facevano ragazza

e tu, fresco ribelle di razza.

Non puo essere che questo tempo

mi conduca al fremito che sento
violento e lieve di desiderio

I'anima a cercare il mistero

di questo nostro essere insieme.
-Sono due vecchi- direbbero in coro
ridendo dell’esternar dei nostri ardori.
Non sanno capire che in questo corpo,
che pur cede, esplode un grido di fede
che le labbra vogliono baci e carezze
la pelle trema se solo la tua sfiorasse.

Sono vecchi e si amano ora

a fine percorso

quando la vela ammainata

e stanca di onde sbandate

e, invece, risale leggera nel vento
cosi vero questo sentimento
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da non temere chi segna a marchio
questo nostro voler vivere 'amore
con la forza di vecchi, privi di eta.
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COME FARFALLE NEGLI SPILLI

Cosi mi vuoi

cosi ci volete

come farfalle essiccate
infilzate al centro
attaccate al muro

in quadretti di vetro
col corpo trafitto.
Sembriamo vive

negli spiriti dei colori
nelle trine dei bordi.
Ad ali aperte.

Cosi mi vuoi

cosi ci volete

creature splendide

da collezione

da mostrare
spolverare con cura
prive di vita e volonta.
Ali dipinte distese
intoccabili

inarrivabili

nel moto effimero.
Che non possano volare
che non possano vivere
volteggiare lontano.
Donne come farfalle.
Attaccate agli spilli.
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CANTO ALATO

Sanno i poeti dove volano
quelle ali

stridono nell’aria
accarezzano onde

si tuffano in picchiata

e sono gia nel vento
immoti voli di tempo.
Cercano l'ala

che innalza la rotta
inseguono la cresta

dal mutevole senso.
Non sono un gabbiano
non son che parola

ma in quel segno

seguo il sogno

di migliaia di voli

della scelta d’arbitrio

di essere vuoto di limite
e che quel frullo sia il tocco
di in un istante

sull’arco di ciglia

di un canto alato
divenuto, con te, poesia.
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AMARSI

Questo nostro amore tormentato
inespresso, frustrato
incatenato.

Questo nostro amore

che e bramare

attingere dall’altro

cio che il cuore suggella

cio che la mente chiede

quel che la pelle reclama.
Questo amore nostro

taciuto

dormiente e furente
appassionato

inappagato.

In noi sviluppa il credo

per noi si trasforma
attraversa rapide e tempeste
sollevato dai flutti

soccombe

ma ancorato a ciascuno di noi
conduce all’approdo.

Esausti

scampati ai deliri dell’io

e al potere della ragione
spiaggiati e nudi

affondiamo i volti nell’abbraccio.
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Il solo modo del nostro esistere.
Amarsi.
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COME ANIMA DI VETRO

Come anime di vetro

sono i tuoi occhi

cangianti le iridi

nel baluginio dello sguardo
sul limite di un punto fermo.
Non esiste quel punto

e il ritratto

di un sentire irraggiato

di un amore ravvisato

in un fotogramma.

E la tua anima.

E anima pura

nella nostalgia di un’attesa
nel vibrare cristallino di speranze.

Come anima di vetro

mi ritrovo nel volto tuo
sulla bocca

sulle labbra

nel desiderio

di possederne il riflesso.
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AMAMI

Amami con la mente

nel pensiero che ripiega ragione.
Amami con il cuore

che gonfia timbri nel petto
amami con gli occhi
incatenandoli ai miei
amami con lo sguardo

che si perde nel mio

finito

amami nel pensiero

sui confini del mio esistere.
Amami con le mani
accarezzano il viso

che ho rivolto a te

amami con le labbra

che possa sentirle

e farne sete mai paga
amami con la pelle

in brivido sulla schiena
amami con il tuo corpo
congiunto al mio

con la forza e il timore

di non essere sazi.

Amami con tutto te stesso.
Non attendo che questo.
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FIORE DI IBISCO

Spunterai

e, quando mi avvicinero,

sarai esploso in una notte

fra i petali offerti a grido.

Nel vivo del tuo cuore

apriro lo sguardo

che attende ogni anno

il primo boccio di ibisco

tra le foglie nuove.

Dormiva e pareva dire:

«Non so se mi svegliero ancora».
Padre mio,

quel giorno che da decenni
torna a render nota la tua assenza
da quella pianta-madre

che tu mi hai donato

rifulge una corolla rossa

a salutar la sorpresa nata

dallo sguardo che I'ha cercata
nella preghiera che ho lasciato
all’arbusto, dall'inverno ritornato
perché risplendesse a vita

in quel primo fiore, il bacio tuo
padre mio, pieno di amore.

Mai si e allontanato.

A mio padre
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IL RESPIRO DI UNA MADREPERLA

Un istante di conchiglia nell’orecchio
scioglie il vortice di mare

si allarga negli occhi volti al cielo

a rapire 'azzurreo splendore.
Vorrei mescolare parole

al suon di risacca che ascolto
domandar aiuto a quel cobalto

per quel che ognuno ha a fronte
tacere dalla rabbia il dolore
adombrare chi ne ha lasciato i vuoti
piegare i ginocchi sulla sabbia bruna
perché la pena si perda

su questa riva aperta.

E cosi, avvinta in quel cielo,

nella eco di quell’acqua

e dalla terra che sento sotto la pelle
cercare di fermare il vento
afferrarlo ad unghiate, urlando
perché altri possano chiamare

le loro anime distaccate

e ritrovare quel refolo di speranza
che sconforta la tempesta.

Il respiro eterno
nascosto in quella madreperla.
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LEALTA D’AMORE

Me lo hai chiesto tu,

abituati alla verita

rendi integrita questo amore
anche se € maschera

non lo sara per noi.

Me lo hai chiesto tu,
proteggilo

non permettere sia vilipeso
straniato

onoralo con dignita

fanne vessillo di raccolta liberta.
Devi imparare a non chiedere
a dare

che é dovere essere onesti
che non esiste vergogna

nel rispetto che ognun da all’altro
e, Cos], a se stesso.

Me lo hai detto tu,

i principi sono baluardi
perché si arrivi a far di noi
quel che vogliamo diventare:
uniti, avvinti, senza esitare.

E legge severa, spaventa
conosce impegno,

promessa. Resta.

Me lo hai chiesto tu,
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e ne ho fatto credo. Mi arrendo.
E lealta il mio giuramento.
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LA LUPA

Ogni attimo che perdo

€ un pezzo che se ne va.
Ne ho lasciato multipli

a dispersione tra le pagine
di questi fogli

protetti di parole
includono uragani violenti
cicloni e tempeste

irti sentieri su creste
reputate raggiunte.

Non si giunge alla méta
credi che le corde leghino
speroni

avvampino coraggio

su pire di dolore.

Non e vero.

Non esiste che I'attimo perduto

infiniti attimi

svaniti nei pezzi che hai lasciato

andare
e con loro anche io
scomparsa dal tuo riflesso

smarrita dal vento che ulula

sulle cime

il grido solitario di una lupa

elusa dal branco.
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DUBBIOSO RIFLESSO

0ibo, davanti allo specchio

ammicca dell’oggi il tuo riflesso.

Tira la ruga su grinza dell’occhio
un’altra compare di labbra

a contorno.

Orsu, prova a mutare quell’io di vetro
crema, ombretto, un fondo di stucco
chi e quella che osserva solinga

la traccia di tempo su bellezza dipinta?
Sforzati ancora a trovare la cura
capelli in anelli torcigli

la bocca ricolmi di pigmenti vermigli.
Ahime, non serve a granché

fugare il diverso da quel che e.

Un dubbio assale feroce

spunta meschino

mentre tu, a capo chino,

ti vedi com’eri: giovane ventenne
dinamica, viva, di forze splendente.
Non sono piu quella

eppur mi ci sento

non lascia il presente

la percezione assente.

Un impreciso sconvolge:

e quello specchio a dare il difforme!
E allora gli volti le spalle
interpretazione di solo riflesso
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basta ignorarla, farne sospetto
- improbabile esistenza - al tuo cospetto.
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SOLLEVA IL VISO

Solleva il viso

che hai basso rivolto

su passi di tempo vissuto

a contar quel che si e perduto.
Solleva il viso, guarda avanti a te
a questa vita che si arrende nuova
alla carezza del sole
all’abbraccio obliato

al sapore di pelle, di guance
dimenticato.

Solleva il viso

sorridi a quel mondo che s’apre
al tuo scegliere di esser presente
e ridi

ai momenti di festa

alle sagre, agli incontri

nelle piazze di musica

alla luna che splende la folla.
Solleva il viso

e grida la gioia

nel dolore che hai compreso

nel tormento che ti ha unito.
Nessuno sara uguale

nessuno abbassera il volto

a nascondere il celare.

Solleva il viso

osserva, sorridi, ridi,
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grida, emozionati
e corri, corri
senza méta alcuna
senza pensiero
senza ragione.
Corri incontro

a quel tuo viso
sollevato alla vita.
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LA FORMA DELLAMORE

Se I'amore avesse forma
avrebbe carezza leggera

piuma lieve posa un fremito
appena

sulla pelle umida

un brivido arriva

scorre

indugia.

Se I'amore avesse forma
sarebbe quella degli occhi

che volgi nei miei

parlano

implorano

turbano.

Se I'amore avesse forma
sarebbe il disegno della tua bocca
e delle labbra

ne sfioro gli angoli

perché il tocco riconosca l'arco
che aspetto si schiuda sulla mia.
Se I'amore avesse forma

stretti sarebbero i tuoi abbracci
e il corpo che si piega al tuo.
L'amore trova in noi

la forma che coincide.

64



VORREI UN FUTURO

Vorrei fare dell’emulazione

sentire diverso della mera imitazione
vorrei cercare di avvicinare misura

ai Grandi di gloria imperitura

vorrei saper dar forma ai miei versi
incipit e chiuse

che restino immersi nell’animo

di chi leggendo, pur distratto,

coglie nei suoni '’emozione in tratto.
Vorrei che fosse valore personale

'esser migliore di quel che posso reputare
vorrei credere che sfide e confronti
possano essere spazi e occasioni di incontri
che nel vivere insieme

non si dubiti dell’altro in rivalita

se ne apprezzino limiti

doti

peculiarita

che son di ogni persona

ombre e le possibilita.

Vorrei che eguagliasse ognuno

il bello che scorgo in ciascuno

far del bene principio fondante

unisca i cuori in armonico istante

perché e questo il senso di ogni rapporto:
superar dell’antagonismo lo sconforto.
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Non é nello scontro che si costruisce il futuro
ma nel comune supporto

e nel riconoscere, ad ognuno,

la dignita che curo.
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ACQUA TORBIDA

Scavo nell’acqua
granelli di sabbia
cerniere di rabbia
breccia che slaccia

una identita persa in abissi
di questa me stessa
spenta, torrida, spessa
fanghiglia di turbini fissi.

Ricordi come cenere illesa

tronchi paghi di tarli

vento che plachi i rimpianti

ascoltami, vorrei dirti che non mi son resa.

Cercano i fiori il calore

nel turbinio di petali
dissolvono larghe corolle e steli
su rami spezzati di lucore.

Cosi resto sul ciglio del vento
aspetto ai bordi di questa vita

senza fretta, linfa invisa

e che tu, passandomi accanto,
all’acqua torbida restituisca incanto.
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E COSI TE NE VAI

Lontano, piu lontano della lontananza
assente piu della dimenticanza
-non ci sei-

E semplice da comprendere
difficile da capire
impossibile da accettare.
Gli amori hanno termine
fine

baratro

abisso.

Rimane una promessa
abbandonata

su quella strada tracciata
che non sara percorso

non avra riscatto

fantasia ignota

di un domani distratto

in una storia che é deserto.
Cosl te ne vai

e a me non resta

che il tuo ricordo d’ombra
la lacerazione del vuoto

il fiato di un sorriso scavato
su questi spicchi di muro
sull’intonaco scrostato
dove hai lasciato
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le crepe ferite
di quell’amore cancellato.
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POLVERE DI TE

Sono tornata qui, fra questi muri
ove iricordi divengono presenze
vuoti di dolore nei veli della notte.
E tutto come lo hai lasciato.

Non entro nella tua stanza

aperta la porta

sul letto senza impronta

la finestra inonda di sole le tue cose
alcuna vestigia ho sfiorato.

Traccio passi sulle ombre dei tuoi passaggi
come a ricalcare la via che mi conduce a te.
Non ci seij, lo so.

Non voglio pensarlo

non voglio blandire l'ignoto
sfiorando le ali del tuo infinito.

Mi sento piu povera ogni mattino
fragile granello sull’orizzonte
spezzato, ti nasconde.

Ora resta questo mio tempo

e ne sbriciolo le ore

in polvere, derubata di te.
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SOLITUDO

In questa solitudine
il nulla

impalpabile, concreto
vicino

mi circonda, avvolge
ottunde, distrugge
strugge e rugge.

Il nulla solingo

di esistenza di vita
non ha colore, forma
non ha tempo, direzione
volto, sangue, corpo.
Ma é qui.

Solitudo non ti invoco
non ti cerco

rifuggo da te

bramo la tua assenza.
Ma tu sei qui

e in questo nulla
anche la solitudine

€ compagnia.
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FRANCESCA

Francesca,

cosa pensavi nel vortice infernale

a lui per I'eternita unita

la tua storia di donna narravi
all'uomo vivo che ti era a fronte.

E di come quel giovane di te famiglia
nel leggere la pagina

che di amor tradito raccontava
'occhi ardenti fermo nello sguardo tuo
e le labbra schiuse di sorpresa

bacio tremando passione.

Tra le dita affusolate e ree

le pagine chiudesti di quel libro

che fu dell’amor galeotto

tra te e il fratello di Gianciotto.

Cosa pensasti Francesca

nel sentir la sua bocca di desiderio
nel riconoscere nel corpo I'ardore
che consuma virtu in appagata passione?
Quell’amore vi fu avverso

e al destino di morte in ogni verso
vi unira

da quel tempo e per 'eternita.

Ispirata a Francesca da Rimini-Canto V-Inferno
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MARZIA

S’apre la piaggia ambita sull’azzurrea volta
risplende Venere e col suo amore conforta

i pellegrini giunti dal perigliar di lutto
ariveder lo cielo e I'universo tutto.

Sta il guardiano, venerando e fiero,

di liberta vestito sin nel candido pelo.

Per carpire di lui benevolentia

che li lasciasse passar venuti dalla notte inferna
la Ragione che ne era guida a Catone rammenta
colei che gli fu moglie devota e casta

tanto amata e cara agli occhi suoi: Marzia

da esaudire in vita ogni sua richiesta

anche quando per la legge romana di conventio
la consegno procreatrice all’amico Ortensio
che altri figli maschi garantisse a nuovo censo.
Obbediente alla sua sorte, accolse il fato:

esser ceduta da chi aveva amato

e far di sé strumento di bene per lo Stato.
Accolse il compito greve, Marcia

dono stirpe ed unione di famiglie

fino a deporre le ceneri nell'urna.

Spossata nel corpo e nell’anima dolente

da Catone ritorno, non piu feconda

si uni di nuovo a lui in casti patti

per poter finire il suo tempo

con chi aveva scelto, per I'eterno

e lasciare sulle spoglie terrene
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inciso in pietra quel suo nome
perché moglie da principio e sempre
contro il ripudio e ogni malvolenza.

Catone accoglie la richiesta,

fa di nuovo sposa quella donna onesta
che, come tante da ogne tempo ed oggi,
son pronte a rinunciar a se stesse

per garantire I'altrui bene e sorte.

Ispirata al personaggio di Marzia,
moglie di Catone I'Uticense-Canto | -Purgatorio
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UNA MOLLICA DI PANE

Una mollica di pane sul davanzale
chissa se fermera un volo garrulo

un becco aperto a lenire 'urgenza di vita
oppure da uno scroscio ruvido

bagnata a disfarsi sul marmo

o se uno zufolo ventoso

le dara forza d’ali

illusione della caduta

frantumata in polveri bianche.

Ho poggiato una mollica di pane

sul davanzale

e ne guardo l'ignoto destino

come me stessa offerta

al vento, alla pioggia, alla fame di vivere
nell’attesa che qualcuno o qualcosa

la spinga al destino che attendo.
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IN QUESTA NOTTE

Nel labirinto di questa notte

ove il tarlo di una goccia

insiste il ritmo assente

sul bordo dell’acquaio

e le stelle li fuori

cedono alla luna il clarore

e l'oro in cielo appaga lo scuro

mentre un grido lontano

frange rimbalzi in giovani risa,

nel labirinto di questa notte

dipano il filo del pegno d’amore

che ti ho offerto, come novella Arianna
perché da quell’intrico di dolore
trovassi la via alla schiusa del giorno

e portassi a ritroso quel gomitolo

fino all’oscuro in cui sono- attesa.

In questa notte il labirinto

€ impenetrabile e nemico

la matassa intricata ha garantito l'uscita
non il conforto della tua mano, tanto amata.
E cosi tra il gocciolio e il vuoto

agito rimpianti

e lascio

la fiducia in te riposta

e me stessa tra le pieghe

di una favola straziata.

In un dedalo di speranza.
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CON I PIEDI NEL FANGO

Acqua che sana
splende, ripiana

acqua che brilla
di specchio, culla

acqua che asciuga la sete
di messi a greggia distese

acqua dal fondo zampillo
ergi torrenti, fiumare
argine tranquillo

acqua che cede alla sponda
di furore, torbida, inonda.

E mesta la piena

nel dilagare funesto
non era che cheta

e divien ira che resta.

Ho i piedi sepolti nel fango

le finestre sono ancora al loro posto
sulle linee dei volti sfocati.
Incancellati.
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LA SCATOLA DI LATTA

Ho chiuso in una scatola i ricordi

il fermaglio rosso

il quaderno di prima classe

il video dei diciotto

il braccialetto di silicone

con il mio e il tuo nome

quel primo giorno di vita

messe di futuro, infinita.

Le corse, le grida, sorrisi larghi spesi al vento
gli amori passati in una stilla di tempo

i giorni e gli anni, per me incanto.
Listante si e compiuto: sei andata via

ti ho raccolto con le mie lacrime

ho intrecciato le dita nel dolore

serbando a pugno cio che resta nel cuore.
Non ho strada ritorta che a te mi conduca
non ho ali librate a fermarti la fuga.

Ho 'eternita di questa attesa

ineluttabile solitudine discesa

e la speranza di aver dato

canto ad un cammino perduto

un cuore che non riusciva a palpitare

uno sguardo che non poteva mirare

una mano inerte ad afferrare.
Limprovviso e 'opportuno che non hai chiesto
ma € quello che agli altri hai donato:
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tanti, differenti ed ignoti
hanno allontanato destini vuoti.

Ho rinchiuso i miei ricordi nella scatola di latta
e ho allargato le braccia alla certezza
che tu sia, altrove, ancora esistenza.

Dedicata a Maria Stella
e a tutti i donatori e trapiantati
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BISBIGLIO DI LUNA

Ti ascolto

ti sento vicina
occhieggi appena

fra un ramo spossato
e la carezza di vento.
Sullo sguardo assorto
un filo argenteo
come dita di neve

si posa di freddo

sul volto, che chiede.

Non so cosa cercare
quali risposte potrai dare
alle domande nude

negli improvvisi, perdute
al tempo che passa
invitto rincorre

ogni mia notte

e atelaruba, o Luna

che ora mi sei accanto

in un bisbiglio. Soltanto.
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PER TUTTE LE VOLTE

Per tutte le volte che non ti ho chiamato
per quell’amore ignorato

per le tue mani aperte a cogliere

per le dita chiuse su un rosario

per questa anima mia che non si pente
per ogni cuore che batte

grida

e alcuno sente.

Per questa vita che ¢ pietra

mutua dalla terra colore e forma

e del sasso serba il segno:

materia di polvere inerte

se alla tua luce non converte

quel che netta alla creta

'argilla che la mano piega.

Per tutte le volte

che al prossimar della morte

hai opposto di fede il futuro in sorte,
a te affido questo pensiero mio
dolente, irrisolto nella meta

che, a capo chino, in te si acquieta.
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NOTTE DI TETTI SPIOVENT]I

Ci sono notti che non hanno ritorno

che non hanno fiaba in c’era una volta

non hanno lupi a contendere il passo

non hanno lumi a ridisegnare contorni

non hanno astri distratti a dar settentrione
non hanno prodighi ad offrire consolazione.
Ci sono notti che non si accucciano al fianco
per il vento che mugghia il mare

e la terra ¢ piu silente del sasso.

Notti nelle quali ogni cosa

immota si sperde

a cercare nel cupo inquiete irrisolte.

Ci sono notti senza ritorno

al mondo di chiaro

al patto del cerchio di ore.

Notti di sogni assenti

di speranze sfumate

e di tetti spioventi

su cui scivola, senza rimpallo,

ogni goccia di pensiero terso e calmo.
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VITA DI ALBE

Mare profondo dentro
specchi di cielo

tra i fili distesi

rompono l'aria in vicoli

e garrula voce di rondini.
Tra echi scoscesi

di ripide scale

il grido di un bimbo

sale a cullare la madre
che aspetta I'uomo lontano
nel mare.

Vita di albe pescate.

Dedicata a Taranto-Isola Madre
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GRIGIO

Il ricordo dipinge grigio
la corsa nel nulla

la lotta ti agguanta alla vita
e ti cinge di punte
sferzano i gridi

nel silenzio che ovatta.
Lacera le vesti

che raccogli a difesa

le strappa

furente sogghigna:

sei tu la resa.

Non sono nata per questo
non sono stata figlia
bambina, per questo
non ho avuto famiglia
non ho cercato I'amore
non ho gioito al bacio
non ho avuto compagno
storia

progetto

futuro.

Per questo.

Per essere qui

tra mani luride

a tacere la bocca

che morde violenza.
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Non sono io questa donna
di orrore cresciuta
in spettro violato di presente.
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IL. RESPIRO ROTTO D’AUTUNNO

Un respiro rotto

tra foglie d’acero blandite
mMOZZo

il tempo non avea

che il fiato corto

di un attimo che friniva

in cicale sui muri cotti

quando il sole specchia roventi
e la terra brunisce gli steli
-vecchi.

Un respiro rotto

tra le ombre cadute diritte

su grumi di nuvole bianche

e rivoli di schiuma

lucida

sull’orlo di creste salmastre
velate dallo stridio di gabbiani
feroci, al guizzo intravisto.

Un respiro rotto

nella brezza divenuta folata
arcua il dorso dei rami
incunea il gelo sui bocci

in corolle che schiudono ancora.

L'estate che passa

si rompe nelle pozzanghere nuove.
E autunno. Il respiro rotto della stagione.
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GRUMI DI SERA

E una sera cosi

senza storia

con il cuore che vuota
sparsi spiriti informi
ruotano attorno

a questa sedia

su cui si ferma

stanca

anche la malinconia.
E una sera cosi
polvere di giornata
spesa in corsa

Inutile

Futile

Vana.

E una sera senza vita accesa
di speranza

scivola a grumi
lacrima di cera.

E una sera come le altre
ove non ci sono varchi

solo il cuneo

in cui, affogata, scomparire
il nulla di questa sera

che muore.
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SE, IN AUTUNNO

Se fossi foglia

saprei il mio destino
legato al colore
degrada nelle ore
sfumando nel cupo.
Se fossi foglia

saprei quanto resta al picciolo
che ancora mi unisce
al corpo di madre

di nodi vissuto.

Se fossi foglia

saprei chiedere al vento
di avere pieta

e di recidere netto

il respiro di linfa

che ancora ho dentro.
Se fossi foglia

urlerei alla brina

di spezzare le catene
di ruggine piene

e di lasciarmi sfuggire
verso la terra

che e solo morire.
Non sono che foglia
ubriaca di vita

apro le dita

e smarrisco la mia.
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SARA INVERNO

Una penombra di malinconia
scrolla lo sguardo

sfuma il sorriso

strania il volto

schiva il terso

stana il buio

scava i corrosi

smunta la pelle.

Malinconica luce

di brivido freddo
attardi di domani

il presente.

Sara inverno. Tra poco.
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ALL'OLTREMARE

Conosco

le ore lacerate

la voce esausta di silenzio

il desiderio d’incontro con il terso
il murmure attonito del vento

lo schianto spezzato del ramo

il precipizio velato di luce

la foglia che s’aggruma, secca.
Conosco

I'abrasione dell’acqua

scivola impronta e genera grotte
conosco gli acini dispersi nel mosto
e i trifogli nel manto perduti.
Conosco

il coraggio che impegna la lotta

il fiore caparbio nelle ruine

il bacio di un raggio che saetta la nube
lo stridio d’ala che nunzia il porto.
E so

che sulle creste di spume

che rompono lastre ferite

posso dispiegare lo sguardo
nell’abbraccio del nostro esistere
intingendo di lumi la notte.

Fino all’oltremare.
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ALMENO UNA VOLTA

La storia al mondo raccontero
se avro ancora tempo e senno
al corso frantumato consentiro
di conoscere aneliti di assenso.

Se ci sara un volger riscatto
alle mie silenziose richieste
che nello sconforto nascondo.
Se le lucerne alle prue appese

empiranno i vuoti delle sere

in chiarori soffusi in albe
liberando il dolore dalle pietre

in lacrime che s’arrendono, lente.

Sciolto il nodo che lo sguardo acceca
ché non sia la paura a far di me morte
ma il grido spietato che annega

ogni timore, a scandir la sorte.

Almeno una volta, su quel litorale
guardando ad oriente la stella
che nella baia eterna sale

sulle nostre schegge d’argilla.
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PRENDO FIATO

Prendo fiato dall’ansia ottusa

da quella piaga che preme dentro

da ogni sospiro che ho schiacciato
dai respiri che ho attenuato

per non spalancare alito al mondo

e difendere tutto quel che e sogno
come sgranate gioie in uno scrigno.
Prendo fiato dalla storia del tempo
da un fluire che il ritmo stenta

da un passato che trascura, stanco
di far del presente nunzio messaggio
al futuro che s’espande, in coraggio.
Prendo fiato dalla rosa sfinita

piega lo stelo sull’'ultima spina

e dimentica lo sboccio florido e tinto
proteso al sol di rugiada, la mattina.
Prendo fiato dalle onde che spumano
e turbinano venti di tempesta

su vascelli spinti e levati lontano

fra i dardi nella notte, che & desta.

E prendo fiato da me stessa

quando al cupo volge I'anima

e lenta lenta il sentire arresta

fino a fermare il corso in piena.

Rendo fiato alla vita.
Ora
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adesso
com’e. Tutta intera.
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LE MADRI DI HERAT:
AL CONFINE DELLINCUBO

Le madri di Herat hanno una cicatrice sul fianco

lunga linea rossa, nuda pelle esposta sotto il burka

che ne nasconde ogni forma: viso e identita,

persino gli occhi, coperti da una trina forata

come in una cella a grata.

Le madri di Herat non hanno donato se stesse

al loro Dio come monache in clausura

dimenticando il mondo e la progenie.

Sono spose e madri obbligate

a quei figli venuti al mondo

devono garantire la promessa di vita

per non vederli morire di inedia, giorno dopo giorno,

li... sul confine d’incubo ove la ferocia si oppone all’aiuto.
Le madri di Herat hanno solo se stesse da barattare.
Mostrano il taglio del rene venduto al mercato degli organi
per dar tregua alla morte che incombe...

Sono madri dal ventre piagato, perdute in quel velo.

Il corpo unico bene da cui ricavare denaro

per i figli innocenti.

Contro il destino imperturbato e amaro.

Il dramma delle madri ad Herat
citta di confine tra Afghanistan e Iran
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CERCATEMI

Non cercate negli occhi la luce.

Cercate il riflesso di un bagliore di mare
il soffio di un’ala che scompare I'orizzonte
il profumo acceso di un fiore

il lieve spiaggiare di un’onda

la flamma che rincorre il crepitio
I'odore dell’erba che brilla a primavera
il brusio delle strade affollate di gente.
Cercatemi nelle ombre

chiudono cupe - la notte e i pensieri-
cercatemi nel coro unisono di canti
negli acuti che ascolto - lontani

nello stormire della terra

nel mormorio degli scogli.

E nelle mani che sfiorano

€Onoscono

riconoscono.

Cercate nell’anima mia

vivida, trasparente.

Sente

quel che non posso vedere.

Cercatemi. Sono li.
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SE DOVESSI ADESSO

Se dovessi morire adesso

lo farei chiedendo scusa a tutti
per cid che sono stata e sono
gridando che ho sbagliato

e negli errori ho perseverato.

Se dovessi morire adesso

lo farei chiamando chi ho amato

e ho lasciato andare senza lottare
per non aver compreso prima

che erano valori e gemme sfuggite
dalle mie tasche, rimaste sdrucite.
Se dovessi morire adesso

lo farei invocando il rimpianto del mondo
della natura, del mare, dei pesci e del sole
I'orizzonte e la luna piena

il tuono e la rena bagnata

I’anima colma d’immensita creata.
Se dovessi morire adesso

lo farei stringendo la mano

di quei figli che sono il seme

il futuro lo portano in dono.

Se dovessi morire adesso

lo farei pregando

non I’ho fatto e non so farlo

per barattare, forse, questa vita

in quella pace altrove garantita.
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Se dovessi morire adesso
lo farei pensando a cio che perdo e lascio.
Non so morire senza rammarico.
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TU, E NON RESTA

Tu, e non restano che le foto

scampoli di pose, le guardo ed é il vuoto.
Tu, e non resta che il tuo orologio

quello che ti ha stretto il polso

poggiato sul comodino, per averti vicino

e non resta che l'ultimo pacchetto

delle tue sigarette, chiuso in un cassetto

e la bottiglia di profumo come I'hai lasciata
aperta: respiro la parvenza, mai consumata.
Tu, e non resta che il serbo della tua voce
quel tono che mi riempiva di luce
I'abbraccio stanco di ogni sera

quando tornavi, carezza vera.

Tu, e resta tutto quel che sei stato

il battito alla vita che m’hai donato

la mano che la mia ha guidato

I'amore perduto e indimenticato

lo avverto ogni volta che a te penso e ho pensato
in anni, mesi e giorni. Da quando te ne sei andato.

Resti tu, padre mio. Per sempre amato.
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ASIMMETRIA DELLA FELICITA

La felicita & asimmetria

non combacia, non & conforme
sposta il fulcro d’equilibrio

e, nel pendere, giustifica I'esistere.

Il corrispondere a sé non muta
'oggettivo da cui scaturisce

lo rivela, come sentita conoscenza
improvviso atto di coscienza.

Viene afferrata da chi lascia la presa
e abbandona ogni usuale attesa
smarrendo il quotidiano andare
negli appigli del suo manifestare.

Non sono ganci ad assicurare

legami, promesse o condanne a garantire
sono differenze imprecise da scoprire.

Sia tua sapienza il suo asimmetrico divenire.
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UNA MADRE

C’é una madre

dal ventre svuotato
raccoglie i suoi figli.

Son morti i bambini.

Li abbraccia, non piange
li culla attaccandoli a sé.
Tra macerie e dolori
son morti i tuoi figli
madre che ancora

senti i loro cuori.

Li poggia sul ventre

che ha impronta di figli
son morti i tuoi figli
madre che ancora li abbracci.
Sono pietre le tue mani.

Si sono perse nel loro domani.

100



NUTRIRE LANIMA

La sento assetata
prosciugata e arsa.

Mi sono frammentata

sono sparso scarto nell’aria
che inerte la mia inerzia trascina.
Mi scuote, capovolge
soppesa.

Che sia solo pulviscolo stanco
statico attacca

rappreso su scie di nero.
Non so nutrire I'anima mia.
La lascio pendente

scialba

a tono del niente.

Non ci sono che vuoti.

Il vuoto € uno spazio denso
come lastra e chiuso.

Ne cerco la fine

non esiste confine.

Oltre, il niente

e I'anima fiacca

della mia resa, vigliacca.
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MI CONSUMO

Se esco da me stessa

se entro in me stessa

trovo il buio.

Quanto é orribile

questo buio dell’anima

cecita.

Oh mio Dio, che resta?

Non m'importa di lasciare traccia.
Posso essere trascorsa come assenza.
E questo cio che mi spaventa

e, raggelata, mi consumo.
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TI HO AMATO, LO SO

Dicono

che I'amore e spazio ove luogo non sia
che sia tempo senza inizio e fine

dopo oppure prima

dicono che e qui quando solo ti senti
che da qui puoi arginare l'istante

e fino a qui congiungera le distanze.

Dicono

che 'amore sia irruenza nell'immoto

e dell'inerzia il freno opposto

che sia la vita che uccide la morte

il destino che travia la sorte - malerba -
il corso che devia allo scorrere direzione
tra foce e sorgente

zampillo oppure marea.

Dicono

che I'amore sia irragione disperata

non esiste ostacolo a fermarne ondata

e che di esso si possa anche morire

se all’addio si giunge alla fine

ed & tormento ciod che il cuore rimpiange
'essere a cui eri legato, in anima e di sangue.

Dicono
che I'amore e quel che ognuno crea
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e forse a Dio somiglia quel fare operato
il tocco che germina, attento e grato.
Se e questo I'amore, so di avere amato.

104



AVAMPOSTO DELLA PACE

Se della pace facessimo avamposto
combattendo a caro prezzo chi le & contro.
Se della pace facessimo guerriglia

attacchi leciti a colpire il bersaglio

con le armi dell’'amore nel pugno

a redimere chi di guerra fa principio degno
a invocare dell'umanita I'unione

e del rispetto sociale convinzione

a pregare perché sia visto fratello

chi ha dignita e pieta di compassione

a chiedere che siano sorelle

ogni madre, sposa, donna

senza razza in distinzione

e che diventino figli di ognuno

i bimbi per le bombe nell’oscuro.

Se alle bandiere che sventolano potenza

e alla storia impongono ruine di speranza
se ai carri armati che travalicano i confini
spargendo morte sulla moltitudine di civili
se a tutto questo sapessimo reagire

non con la rivalsa che non trova fine

ma con I'impegno a perseverar la pace

in ogni anima che non sia negletta e tace
alla guerra nefasta e immonda

farebbe eco l'unica lotta feconda:

quella per la vita.
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PIETRE LIBERE

Il tempo che dimentica e lo stesso, ogni anno.
E il deserto nella storia

che traversa la ghiaia tra capanni
schiude gli usci al confine di vita

su giacigli macchiati dal sangue
doloranti di ossa, percosse

di dignita insultata

devastata.

Nuda, alla ferocia si € arresa

nello sgomento dei volti emaciati
ignari a loro stessi a guisa di fantasmi
tremanti parvenza di cio che son stati.
Madri, padri, fratelli, amici.

Famiglie.

Artisti, manovali, dotti e ignoranti.
Esseri umani. Soltanto.

Rotolano i grani del rosario

sui binari che fermano 'ingresso

la ruggine rossa ha aperto il cancello
all’eccidio dell’odio, vuoto d’onore.

Si disperdono nelle fosse

i fiati denigrati d'inedia

i corpi illividiti dai marchi.

Restano le ceneri disperse

106



e le pietre libere
Su cui si sono ricomposte.

Alle vittime dell’Olocausto
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LA CASA SENZA SPECCHI

La mia casa non ha specchi
ariflettere il tempo

che informa e trasforma

a incontrare la solitudine
che soffre e fa capire

a svelare selciati

che scrostano e levigano

a fermare rimpianti

che invecchiano e sperano
a porgere orizzonti

che stagliano e immaginano
a indossare forge

che mascherano e rivelano.
La mia casa non ha specchi
a catturare luce rifranta.
Piove diritta sui miei passi.
E, forse, bagnera il mio domani.
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QUANDO ANCHE I CIELI TREMANO

Lo gridera I'inchiostro su questa scia corrotta
da segni che tramandano paura e dolori

lo gridera quel velo bianco sulla testa

tra volti che specchiano fede in una promessa
sprecata.

Lo gridera quel figlio venuto al mondo

che mi ha veduta soffrire e da qui scomparire
lo gridera il tempo di vita chiedendo perdono
per aver derubato il frammento di eterno
avuto in dono.

Lo gridera la solitudine silente in cui ho imparato
a morire nell’ombra mia stessa, dove il sonno
€ tempesta.

Lo grideranno le ali senza piu vento, spezzate
come foglie abbandonate dall’inverno.

Lo gridera il volto rugoso di madre

vinta, ha seppellito il mio passato

nel frantumo dell’ultimo fiore.

Lo gridera il mio rimpianto, appreso
nell’attesa di parole vissute, invecchiando.

Lo grideranno le pause scrostate

il calpestio annullato dei passi

i sorrisi vergati di lacrime

le mie mani, ruvide di onesta.

[’anima ora tace nel riserbo
in cui anche i cieli tremano.
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Fragile, attendo che la brina ricopra
la mia ultima supplica.

A tutte le vittime di femminicidio
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PASSANDO

Distacco distratto senso

tocco i passi che altri hanno vissuto
orme non visibili di qualcosa che e stato
non lascia impronta la trama di ciascuno
gli stessi passi sui passi

e, come loro, passante.

Staglio I'orma a grigio contorno

ponti, strade e le cose si perdono

nei passi che d’astratto traccio.

E se tu mi cercassi

troveresti solo un passaggio
svanito ancor prima di essere visto.
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E INTANTO SIAMO QUI

E intanto siamo qui

a rovinar tramonti

a infrangere di rabbia

parole che frustano come vento
di sabbia

quando in tempesta nei deserti
confonde e liscia ogni traccia

che pur sia stata per un istante
grana di vita sulla gobba di dune.
E intanto siamo qui

a parlar di tradita pace

che ha capelli da Circe

e rende potenti i porci

che bombardano gli inermi

non importa se bambini o infermi.
E intanto siamo qui

razza umana bastarda

non inganni la fede, maliarda
con I'astuzia della tua superbia
convinta di far del dominio

bene vitale, come il pane e il vino.
E intanto siamo qui

e dovremmo chieder venia

di essere ancora vivi

germe di quel seme

tradito nell’orto di Getsemani

e come Giuda rotolanti
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nel fango della storia.
Specie senza anima né gloria.
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LA TASCA

Nella tasca vuota
trovo le assenze

in quella consunta

i destini trascorsi
nel risvolto

le lacrime pagate
nei bordi

la brina infreddolita.
Nella tasca aperta

il cavo del cuore

la stilla amara
sorpresa sul ciglio

il sorriso impavido
il tempo che fugge

e rifugge

lento, veloce, stanco
danzante

e forse attenua il passo
tra quel che sono e d’altro.
Ho una tasca cucita
e un coccio aguzzo

a sdrucire le sbarre.
Trova fuga la liberta.
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FACCIA NUDA

Porto a spasso la mia faccia nuda

le maschere non la riempiono

come la cenere non da impronta
come il silenzio non elude il frastuono
come il pianto non uccide la sorte

e l'irrequietezza non inganna la morte
come I’elogio non corregge il biasimo
come Orfeo non incanta il sogno

e nell’ideale creato cerca posto.

Porto a spasso la mia faccia nuda

e il vero la svuota e la scava

come goccia scabra sulla pelle

come salsedine che erode i banchi

e attraversa le dune sospinte

come folata intirizzisce in brividi
come ghiaccio che ottunde dolori.

Ho i piedi nudi nel freddo
portano la mia faccia senza volti
inattesa apparenza dell’essere
appartata resistenza dell’apparire
e avverto l'orgoglio di non fuggire
a questa mia nuda faccia esposta.

Lasciate che la mia faccia

confonda, inaspettata
chi sempre I'ha celata.
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CHIEDI AI TUOI OCCHI

Prima che un altro giorno

incroci la vita

nella notte grama di speranza

la voce bisbiglia un rimpianto.

Nel moto dello spirito inquieto

il nulla contro il rischio

di un rotolo di spire

che larghi il vuoto di suono e silenzi.

Il guizzo d’esistenza
obbedisce alla legge del vento
non lascia che tracce di senso
fra la polvere ottusa
dell’anima esausta.

E bendi allora le piaghe

nutri d’amore

palpiti lontani in un unico istante
chiedi ai tuoi occhi

di trafiggere la ragione

di credere negli incerti passi

e di correre, come lume acceso,
in questa oscurita

ove tutto quel che ¢ stato

non e piu

e domani dovra.
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OVE LINVERNO NON GIUNGE

Lascia che io sia

nel cuore azzurro del cielo

una nuvola bianca stupita
immersa nel grembo.

Nel fondo greto del mare

il tonfo muto di un sasso
sospeso fralarena

nel pallore argenteo della nebbia
il riverbero candido di un ghiaccio
che schiarisce i sentieri

nella magia segreta della notte
lo scuro e il tempo

del pianto del sole

nello spunto di un cespuglio

la primula attesa in primavera.
Lascia che io sia

quel pugno di terra

raccolto

da una mano pura

argilla sparsa sui lidi

il silenzio della neve che fiocca
la partenza di una rondine dai fili.

Lasciate che io sia

nelle vie dell'anima:
ove l'inverno non giunge.
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IL CANTO

-Quando il dolore é piaga, la storia ci ricopre-
Ho sentito una bimba

cantare in un bunker

le note del suo destino:

era il modo della piu disperata speranza

il sintomo di vita rincorso fra i rimbombi

la luce dello sguardo sulle macerie

la mano pulita del futuro tradito

il sorriso di un tempo privo di senso

la stella piu chiara sul manto scuro di silenzio
le dita che cercano di trattenere la sabbia

il nevaio della notte distesa in ogni cielo

il pugno di terra difeso dal contadino

il ponte aperto sul fossato del mondo.

Ho udito una bambina cantare
le note della propria tristezza

con il fiato di un cuore ancora acceso
contro il morire che ne ha straziato i suoni.

A tutte le vittime della guerra in Ucraina
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IL PESO DI UN VECCHIO

Stanno gli alberi la notte in silenzio
ad offrire uno sbriciolio di foglie

a me stanco e vecchio.

L'anima stropicciata

fragile gheriglio tra le fronde

che chiudono alle lame di luce

il profilo brunito dell’orizzonte

e sto come riga sbiadita

su un foglio di seppia

il volto teso ad un’altra aurora
domani contendera un ultimo giogo
sotto cui cedere sconfitta

a quella maestria che ¢ la vita.
Aspetto nel buio che leva

il passo che é dietro di me

e spegne lume alla sera.

Forse e questo il morir di un vecchio:
il cercar chissa qual rimpianto

che sottragga agli anni

il peso dello sgomento.
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INQUIETO MALE

Forse non e neanche pianto
quello che sento amaro in cuore:
che questo dolore sia

in ogni uomo

solo la nuvola scura

di un tempo imperfetto

e che cio che pensavi speranza

e un frainteso

inutile

dei tuoi occhi abbagliati.

Invece I'inganno € proprio
quello che fa d’altrui prepotenza
e te, vittima

oppressa

che agogna

della liberta I'essenza.

E siamo ora nell’'onda

che spinge da brezza

ad urlare acre tempesta

e tutta si gonfia tremante e nuda

e sempre ritorna e chiede e non tace:
non conosce e sa fermare

I'inquieto male

che te ed ognuno

conduce a naufragare.
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VERRA IL MIO AMORE

C’e un sentiero nel fitto del bosco

che conduce al tuo amore

vapori d’acqua specchiano

nei miei occhi il respiro della tua anima.
Ci accosteremo

senza cercare nulla.

Aspetto

attimi di fiato uniti

e che gli sguardji, nei pensieri,
divengano parole e carezze desiderate
nel calpestio del cuore che danza.

In questa eco di luce perduti
cercheremo coi corpi, pelle su pelle.
Sul confine del cielo deserto

nel silenzio di labbra che fremono
danzano i nostri palpiti accordati.
Aspetto

il brivido urlato senza fiato

dove viali di case stracciano riflesso
alle nubi

e il mare s’acquieta al volere del tempo
che per noi, finalmente, e arrivato.

Nel raggio di sole che colora il tramonto
come perenni viandanti

ammaliati

il mio amore verra. Lo so, verra.
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COME MANTO DI TRIFOGLIO

E quando manto di trifoglio
morbida il pendio irto

il monte attende I'aria d’estate.
L'alba s’apre lungo i fianchi

ai piedi dei vecchi pioppi

in rugiada che sbriciola i geli.

Ride d’incanto I'eco ad ascoltare
ascolta e ride tra la sua e I'altra voce:
del rivo scorre il canto.

Fra gli arrugginiti massi

I'acqua s’empie pura di ghirlanda
cosi bella, cangiante e fresca

che d’eternita fa specchio.

E tu ridi con gli occhi

che incontrano il cielo terso

e s’azzurrano sulle vette

una nuvola li tocca appena

e divien frutto quel suo biancheggiare:
un che di divino che tutto persuade.
Il tempo attarda I'attimo

e, come eteree alj, frullano

voli di cinguettii in festa.

E lieta nel cuor ogni domanda

che io vo’ chiedendo al monte:
traccio passi nella dolce landa

e taccio meraviglia all’orizzonte.

122









Prefazione

Cristallo senza voce
Impeto

Senza un dove

Dammi 'amore
Lucignolo

Contero

Ieri e sempre

Il veliero in porto
Come anime immote
Esagerare

Il mio mondo maschile
Nei lembi strappati
Come dirti addio

Non indurisce al verno
Racconto di donna
(Senza titolo)

Il gelo

Indice

125

13
14
15
16
18
19
20
21
22
23
25
28
29
31
32
34
35



Privo di vero

Bambino

Il Diritto

Bastardo

Al di la di quelle case
Perché ci sia ancora suono
Elegia di un amore

Eroi dimenticati

Amore senza eta

Come farfalle negli spilli
Canto alato

Amarsi

Come anima di vetro
Amami

Fiore di ibisco

Il respiro di una madreperla
Lealta d'amore

La Lupa

Dubbioso riflesso
Solleva il viso

La forma dell'amore
Vorrei un futuro

Acqua torbida

36
37
39
40
41
42
44
45
47
49
50
51
53
54
55
56
57
59
60
62
64
65
67



E cosi te ne vai
Polvere di te

Solitudo

Francesca

Marzia

Una mollica di pane
In questa notte

Con i piedi nel fango
La scatola di latta
Bisbiglio di luna

Per tutte le volte

Notte di tetti spioventi
Vita di albe

Grigio

Il respiro rotto d’autunno
Grumi di sera

Se, in autunno

Sara inverno
Alloltremare

Almeno una volta
Prendo fiato

Le madri di Herat: al confine dell'incubo

Cercatemi

127

68
70
71
72
73
75
76
77
78
80
81
82
83
84
86
87
88
89
90
91
92
94
95



Se dovessi adesso

Tu, e non resta
Asimmetria della felicita
Una madre

Nutrire 'anima

Mi consumo

Ti ho amato, lo so
Avamposto della pace
Pietre libere

La casa senza specchi

Quando anche i cieli tremano

Passando

E intanto siamo qui

La tasca

Faccia nuda

Chiedi ai tuoi occhi

Ove I'inverno non giunge
I Canto

Il peso di un vecchio
Inquieto male

Verra il mio amore

Come manto di trifoglio

128

96

98

99
100
101
102
103
105
106
108
109
111
112
114
115
116
117
118
119
120
121
122



Cerchiamo nuovi autori

ivvi.it



