SULLA STRADA DI YORK

PARTE PRIMA

Filey era un villaggio di pescatori con montagne cupe e rocciose a ridosso del mare che formavano con
esso un’amalgama di sinistra magia; piu che rispetto incutevano terrore, come se il violarle presagisse guai
all'infinito. Nelle giornate tempestose, piu di una volta, mi ritrovavo a pensare che stesse per arrivare la
fine del mondo, tanto era palpabile la minaccia. Quasi a voler esorcizzare la paura, le case dei pescatori
invece erano tutte colorate, con fiori alle finestre e tende ricamate; persino le sedie fuori dalle porte erano
sgargianti, come le chiacchiere delle donne alla sera quando avevano finito le attivita domestiche.

La mia famiglia e quella dei Solvey si odiavano da anni e al villaggio tutti lo sapevano. Era diventato un
punto d’orgoglio mostrare questa ostilita tutte le volte che qualcuno ne era testimone, perché lo
raccontasse in giro.

11 tutto comincio quando mia madre, promessa sposa a un Solvey, lo lascio per sposare mio padre: fu un
affronto mai placato. I’avvenimento riempi la bocca e la vita degli abitanti di Filey per mesi. Nacquero

dei figli: John e io e, per 1 Solvey, Lenny e Daniel, ma cio non cambio i rapporti tra le due famiglie.

Una domenica qualunque, durante la funzione, io e Daniel ci ritrovammo seduti fianco a fianco, tutti ci
guardavano e noi eravamo imbarazzati, ma anche divertiti per essere al centro dell’attenzione. Poi il prete
comincio 'omelia e la gente, a malincuore, dovette prestargli ascolto; papa aveva uno sguardo furioso e
la mamma di disapprovazione, anche se non era colpa di nessuno se eravamo vicini. Di tanto in tanto io
e Daniel ci guardavamo di sottecchi, un po’ timorosi 'uno dell’altra, ma anche degli altri; quando
cominciarono i canti ¢i guardammo un’ultima volta e scoppiammo a ridere. Non so come, ma nessuno
se ne accorse tranne i nostri genitori, infatti, finita la messa, mio padre mi afferrd per un braccio e mi
trascino fuori dalla chiesa, non prima, pero, che io e Daniel c¢i scambiassimo un ultimo sguardo complice.
Quell’episodio segno per sempre la mia vita.

Avevo paura della reazione della mia famiglia, ma provavo anche un’eccitazione nuova, forse per la
trasgressione di cui ero consapevole, per cui feci il tragitto di ritorno a testa china per non inasprire di piu
la situazione.

«T1 rendi conto di cosa hai fatto oggi? - urlo mio padre appena arrivammo a casa - Ci hai ridicolizzato
tutti quanti...tuttil Me, tua madre, tuo fratello e te...si anche tu! Non solo gli eri vicina, e va beh! Questo,
purtroppo, non ¢ stata colpa di nessuno, ma ridere con “lui”. Vai in camera tua e non farti vedere fino a

domattina, che ¢ megliol». Fui fortunata a non aver preso neanche un ceffone.



Quella sera la mamma mi porto una scodella di zuppa calda «Margot, spero che la cosa finisca qui».
«Ma mamma ¢ stata una sciocchezza e poi...non ¢ successo nientel»

«Per ora...» disse, mi bacio e mi diede la buonanotte.
Avevo fame, mangiai la zuppa di pesce in un attimo, e siccome con la pancia piena si pensa meglio,
cominciai a fantasticare su come io e Daniel avremmo potuto risolvere questo odio.

Per una settimana non lo incontrai, anche se trovavo tutte le scuse per girare nel villaggio offrendomi con
la mamma per qualunque commissione.

Un giorno ebbi fortuna, lo vidi da lontano con il secchio del latte in mano, mi misi a correre e apposta
inciampai sul suo piede, cosi caddi. Fu colto di sorpresa, appoggio il secchio a terra e mi aiuto a rimettermi
in piedi «T1 sei fatta male?»

«Oh! Non ¢ nullay, finsi di zoppicare; Daniel mi cinse saldamente la vita e a me tremarono le ginocchia,
fui costretta ad appoggiarmi a lui, la mia guancia posata sulla parte esterna del suo petto mi fece
avvampare € mi parve, per un attimo, di sentire un fremito sul suo corpo. Me I'ero inventato o era vero?
Mi raddrizzai e mi divincolai dalla sua presa dicendo che ora era tutto a posto.

Vicino a noi c’era un muretto in pietra, alto circa un metro e che fungeva da confine naturale del villaggio;
appariva  approssimativo, perennemente in procinto di essere ultimato. Ci sedemmo.
Eravamo quindi alla fine del villaggio e nessuno arrivava mai fin .

Dietro di noi si estendeva un bosco cosi fitto e scuro che non invitava nessuno ad addentrarsi e sul quale
fioccavano leggende di ogni tipo, si diceva fosse infestato da fantasmi, streghe e animali che si nutrivano
di uvomini.

Daniel volle vedere se la mia caviglia si era gonfiata, alzai leggermente la gonna e lo lasciai fare, ormai ero
ritornata padrona di me o almeno cosi speravo! «Non ¢ niente! Ma dove correvi cosi veloce?». Avrei
voluto dirgli “Da te”, invece mi sentii dire «In questa parte del villaggio, lontano da tutti, mi sento libera
e correre ¢ il modo che preferisco per...behl» Non sapevo pit come andare avanti, Daniel mi venne in
aiuto «Capisco! A volte anch’io mi sento un po’ annoiato, ma poi esco in mare con mio padre e mi sento
di nuovo beney.

Per un po’ parlammo delle nostre famiglie con naturalezza, raccontandoci semplici abitudini e piccole
manie. Poi io improvvisamente dissi «Cosa dici se questo posto diventasse il nostro luogo segreto dove
incontrarci?» Mi spaventai per quello che mi era appena uscito dalla bocca, mi guardai la punta delle
scarpe «Ciog, io...non intendevo, in effetti non mi sembra...lascia perdere, va bener»

Daniel appoggio le mani dietro di sé sul muretto, alzo il viso e chiuse gli occhi, per fortuna non poteva
vedere le mie guance in fiamme, rimase in silenzio un’eternita, cosi mi alzai «Senti! Ti ringrazio per

avermi...» ma lui mi interruppe «Va bene, ci sto. Facciamo domani alla stessa ora? E vedi di non arrivare



correndo, non vorrei doverti portare a casa in braccio...sarebbe imbarazzantel» Ci accordammo per
I'indomani e ci separammo.

Tornando a casa non mi concessi alle emozioni, ma pensai freneticamente a che scuse avrei inventato per
oggi, per domani e per altre volte. Piu riflettevo meno mi veniva in mente qualcosa di logico, mi sentivo
stupida e persa.

Arrivata a casa la mamma mi chiese «Dove sei stata, Margotr»

«Oh! In nessun posto in particolare, ho gironzolato e la cosa mi ha messo di buon umore, quindi domani,
dopo le faccende, prendero il lavoro a maglia e mi...dilegueron.

«Come vuoil» Ero di ottimo umore davvero per aver trovato la scusa, almeno per il momento, per aver
parlato con Daniel e per altri motivi che non capivo, ma per ora andava bene cosi.

Quella notte mi svegliai piu volte, era come se a tratti faticassi a respirare, avevo un nodo allo stomaco
che si placava quando stavo in piedi. Andai alla finestra, la mia immagine riflessa era sfumata e mostrava
un sorriso nuovo che non conoscevo.

ILa mattina misi in ordine la mia stanza, quella di John e aiutai la mamma a sistemare il pesce nelle cassette
da dare a Rolf Turner perché le vendesse al mercato di York.

Arrivava una volta alla settimana con la sua carrozza, si fermava giusto il tempo per prendere un t¢ e una
fetta di torta, solitamente alle mele, caricava le cassette e se ne andava, non prima di aver scambiato
qualche battuta con mamma e papa «Allora signor Larner ¢ andata bene la pesca questa settimana? E voi
signora, avete finito il centro che stavate cucendo la settimana scorsa? E i ragazzi? Stanno bene?

Ricordatevi che se avete bisogno, potete chiedermi e se...posso...».

Io e Daniel cominciammo a incontrarci di nascosto quasi tutti 1 giorni, passeggiavamo ai margini del
villaggio, giocavamo a carte, che portava lui, facevamo gare di corsa e io provai a insegnargli a lavorare a
maglia...oh quante risate! Era un vero disastro! Ma soprattutto parlavamo delle speranze e dei progetti
per il futuro. Daniel voleva aprire una pescheria a York e io? Beh! Non avevo le idee chiare, pero non
volevo limitarmi a marito e figli, cosi gli dicevo che prima o poi sarei stata illuminata, e una di queste
volte mi disse «Sei cosi bella che puoi fare quello che vuoil» Ci guardammo, la dolcezza del suo sguardo
non ’avrei mai dimenticata.

Quell’estate fu il periodo piu felice della mia vita, la presenza di Daniel aveva colorato le giornate, ero
sempre cosi eccitata all'idea di vederlo, che spesso arrivavo per prima all’appuntamento, sbuffando e
camminando avanti e indietro finché non lo vedevo, e con un’ansia nel petto che mi faceva faticare a
respirare, fino a quando lui mi salutava da lontano come a tranquillizzarmi. Mi sentivo sicura con lui, al

riparo dall'infelicita che attanagliava i cuori di molti.



Un pomeriggio improvvisamente le nubi si addensarono proprio sopra di noi, il cielo si tinse di gradazioni
di viola e di grigio, abbassandosi come se volesse inghiottirci, grossi goccioloni iniziarono a venir giu;
Daniel mi afferro per il polso e di corsa si diresse verso il bosco «Sei pazzo? Cosa ti salta in mente? Ci
perderemon dissi con il fiatone per via del corpetto che mi stringeva un po’.

«So quello che faccio, ci ripareremo in attesa che smetta».

«Nel bosco? Tra streghe e fantasmir»

«Perché tu ci credi davvero? Dai sono solo fantasie...eccoci artivati».

Rimasi a bocca aperta, avevo di fronte una capanna formata da foglie, felci, rami intrecciati che
ricoprivano due tronchi mezzo sradicati che, con il tempo, si erano fusi dando vita a una specie di arco,
il verde del fogliame era cosi scuro e intenso che sembrava il dorso di una balena.

Daniel mi strattono e mi porto dentro «Dai entra, siamo gia abbastanza fradici».

«Ma Daniel, come sapevi di questa...capannary

«LLo sapevo e basta...l’ho scoperta qualche anno fa una volta che entrai nel bosco per dimostrarmi che
non avevo paura e che quello che dicevano erano tutte bugie».

Distolsi lo sguardo da lui delusa; quindi, aveva dei segreti? Chissa quante altre cose non sapevo «Perché
non me I’hai mai detto? Che altro c’¢ che mi tieni nascosto?»

«Uhm! Vediamo...ti dird un segreto...sono il folletto di questo bosco, che di giorno si trasforma per
servirvi, mia signora, ma di notte...» e fece piroette con le mani, girando due volte su se stesso e infine si
inchino. Scoppiammo a ridere e io gli picchiai i pugni sul petto con tutte e due le mani. Mi fermai e
istintivamente aprii le dita come fossero petali di un fiore e premetti le mani sul suo corpo; sentivo la sua
pelle attraverso la camicia bagnata, fu una scossa che aumentava di intensita. Avvertivo lo sguardo di
Daniel ma non lo vedevo; mi prese le mani, le incrocio dietro la mia schiena, si avvicino a me e mi bacio.
La vista mi si offusco come se tutto il sangue affluisse alla testa. Quando ci staccammo disse «Era da
tanto che aspettavo questo momentol»

Io ero troppo sottosopra per dire qualsiasi cosa, mi allontanai e andai a vedere se pioveva ancora...era
uscito un sole splendente, come quello che avevo dentro io.

«Andiamo, ¢ tardil» disse con distacco e la cosa mi ferd.

Cosa mi aspettavo? Che si inginocchiasse e mi dicesse ““I'iamo”’? Patetica. La situazione, del resto, 'avevo
creata io, anche se non mi ero pentita, in fondo era stato solo un bacio, che poteva significare tutto o
niente e per Daniel era...niente!! Il suo modo di baciare, poi, era di chi 'aveva gia fatto piu volte...esperto.
Mi sentivo come chi, elettrizzato per il volo in mongolfiera improvvisamente, quando ¢ a mezz’aria, vede

il pallone aerostatico sgonfiarsi e rovinare al suolo. Il mio era solo orgoglio ferito?



Camminavamo nel bosco affiancati e silenziosi, ma prima di uscirci mi mise un braccio sulla spalla, mi
strinse a sé e, sorridente, mi diede un bacio sulla tempia «Sono felice» disse «E tu?» Annuii, ma i dubbi
restavano.

Quella notte, seduta sul letto, con le gambe abbracciate e gli occhi fissi sulla poltrona, non potei fare a
meno di ripensare al bacio, alle parole di Daniel e alla sensazione vibrante che mi dava ancora il tocco
della sua pelle. Pero avevo sempre nelle orecchie quell” “Andiamo, ¢ tardi” cosi freddo, ma forse il mio

silenzio I’aveva deluso...domani avrei capito e mi addormentai beata.

Io e Daniel spiccammo il volo come aquile solitarie in un cielo terso e la capanna nel bosco era il nostro
nido. Eravamo cosi felici da credere che niente e nessuno avrebbe spezzato la magia di quell’armonia.
Eravamo amanti, amici, complici in un equilibrio perfetto.

Un giorno, mentre eravamo stesi nella nostra capanna a scambiarci le effusioni del “dopo”, mi guardo
gravemente e disse «Margot! Tu hai gia sedici anni e io quasi diciotto, vogliamo cominciare a pensare al
nostro futuro? I miei genitori e i tuoi non si riappacificheranno mai. Io ho messo dei soldi da parte, ho
pensato che potremmo partire di nascosto per York e una volta li cercherei un lavoro e con la scorta che
ho potremmo prendere una casetta...mi sono informato, ci stiamo dentron.

«Daniel, sei serio?»

«Basta solo che tu dica di si».

Gioia, paura, eccitazione mi assalirono tutte insieme, ma non feci in tempo a dire niente che mi tappo la
bocca con una mano e con 'altra si mise 'indice sulla bocca come per zittirmi: aveva sentito dei rumori.
Era il fruscio di foglie e rami calpestati, che fosse un animale? No! In lontananza si percepivano voci
indistinte e brevi risate.

Fui preda del panico e il mio corpo esile comincio a sussultare con piccoli scatti intermittenti, mi voltai
verso Daniel, 1 suoi muscoli erano rigidi e tesi, lo vidi attento e concentrato a captare tutti i segnali come
un animale braccato che avverte la presenza del suo aguzzino e che cerca freneticamente una via di
scampo.

To, invece, mi figuravo uno scenario apocalittico: che saremmo stati scoperti, che 1 miei genitori mi
avtebbero mandato chissa dove con il divieto di tornare, che mi avrebbero rinnegata... E a Daniel, cosa
sarebbe successo? Oddio! Avrei voluto essere ovunque tranne che 1.

Le voci ora si avvicinavano, erano fresche, giovani, spensierate, come fossero in un eden puro e
incontaminato. Non si capivano le parole, ma sembravano una melodia dolce e soffusa che giungeva da

lontano per intenerire il cuore.



Ora erano sempre piu distinte «Dai fermiamoci qui, ¢ perfettox». Sussurri «Ora lasciami fare...so cosa vuoi».
Respiri strozzati, ansimanti; movimenti convulsi, striscianti «Ora basta, ti prego». Silenzio per un po’ e
poi «Credo di amartix.

A quella frase mi si raggelo il sangue, la nostra capanna divenne improvvisamente irreale ed estranea, una
prigione cupa e soffocante che mi impediva di respirare con le sue foglie pendenti e dritte come lame.
Mi girai subito verso Daniel con gli occhi sbarrati, lui era sdraiato accanto a me, chiuse gli occhi per non
guardarmi; eravamo vicini eppure cosi distanti. Mi misi le mani sulle orecchie, non avrei voluto, dovuto,
sentire quelle parole; avevo la nausea. Nessuno di noi due parlo per un’infinita di tempo finche non
fummo sicuri che se ne fossero andati. Mi accasciai coprendomi il viso con le mani, Daniel si giro verso
di me e si appoggio sul gomito «LLo sospettavo, ma non sapevo chi fosse I'altro...devi credermi Margot!
Margot! Guardami per favore». Si sedette e mi prese per le spalle, mi giro verso di sé e mi scrollo «Sono
sconvolto quanto te, ma non possiamo farci nientel»

Avevo voglia di picchiarlo, ma la mia mano si fermo a mezz’aria perché lui me I'aveva bloccata «Tempo
fa intercettai dei biglietti, alcuni scritti da Lenny e altri in risposta che, pero, non erano firmati, anche se
si capiva che erano di un uomo...non immaginavo fossero di John».

Feci una risata isterica «LLe nostre famiglie...i loro figli...oh che beffa del destinol»

Ero furiosa, mi sentivo tradita da colui di cui mi fidavo di pit «Perché non mi hai mai detto niente? - urlai
- Mi credi cosi stupida che 'avrei raccontato in giro? O che me ne sarei andata per...per la vergogna?
Credi che mi sarei scandalizzata? Non devi avere molta fiducia in me e neanche...stimal» Nell’ultima frase
c’era sconforto.

Il nostro castello era in fumo, manco fosse fatto di carta e i pezzettini sparpagliati ora volavano ovunque.
Non riuscivo né a patlare né a ragionare, ero svuotata, inerme, in balia di un destino che sentivo di non
dominare piu.

Daniel percepiva tutto cio, restava immobile, incerto su cosa fare e dire. Si sdraio di nuovo e incrocio le
braccia sotto la nuca «Cosa vuoi fare ora?» Chiese timoroso. Non risposi, sapevo che mi amava e che mi
voleva come nient’altro, ma in quel momento non era importante e me ne stupii.

«Senti, so cosa provi in questo momento o almeno lo immagino, ma parlami Margot! Il tuo silenzio mi
fa impazzire» attese e poi «Non ti ho mai detto niente di Lenny per proteggerlo, questo lo puoi capire.
Credo! E poi temevo che avrebbe influito su di noi, non so come o perché, ma sicuramente non perché
tu non avresti capito. Avevo paura che la situazione di Lenny mi...avrebbe...in qualche modo...sporcato
ai tuoi occhi. So che Lenny ¢ sbagliato, ma ¢ mio fratello e gli voglio bene lo stesso. Margot, ti prego,
parlamil»

Sentivo la sua acuta sofferenza e conoscevo il suo orgoglio, ma in quel momento volevo punitlo, come

se la colpa di tutto fosse sua. Dissi solo «Andiamo a casa».



Al momento di separarci non ci demmo appuntamento, ma ci fissammo per lunghi istanti. I miei occhi
parlavano di rabbia, di delusione, di incomprensione; i suoi di incertezza, di tristezza, di paura per un
domani che sentiva in forse.

Fecti la strada del ritorno sulla spiaggia, mi tolsi le scarpe e camminai sulla sabbia che si stava rinfrescando,
la frescura saliva dai piedi su su fin verso il viso e la leggera brezza marina dava sollievo ai miei pensieri
pesanti. Di tanto in tanto mi fermavo a riva a guardare il mare, con il triste presentimento che il nostro
tempo stesse per scadere. Era scuro, calmo e increspato con piccole onde placide e molli che mi
lambivano le caviglie dolcemente...pensavo a Daniel, al’'odore della sua pelle che sapeva di salsedine e
sapone, ai suoi capelli chiari che mi solleticavano sempre il collo, all’ovale perfetto del suo viso, a quegli
occhi color nocciola dallo sguardo dolce e profondo e alle sue labbra carnose cosi invoglianti...oh se era
bello! Mi invase quella struggente nostalgia che si prova quando le cose non ci appartengono piu.

Mi accorsi di essermi bagnata il fondo del vestito che era diventato pesante e si appiccicava alle gambe in
modo fastidioso, me lo sarei strappato di dosso. Accelerai il passo per arrivare a casa il prima possibile e
togliermelo.

Mi piaceva quell’abito di cotone color malva, l]a mamma me P'aveva confezionato I'estate precedente
inserendogli dei ricami bucherellati a forma di fiore che lasciavano intravedere la sottogonna chiara.
Prima di entrare in casa mi raccolsi i lunghi capelli biondi in una crocchia approssimativa e mi comportai
come se nulla fosse successo, salutai e salii in camera mia a cambiarmi. Feci tutto con estrema lentezza,
avevo bisogno di rientrare in una sorta di normalita per evitare che qualcuno mi chiedesse qualcosa e per
poter pensare, cosa non lo sapevo.

«Margot, mi aiuti ad apparecchiare?» La mamma mi chiamava dalla cucina «Arrivo subitox.
Scesi «Oggi sono andata in spiaggia e ho bagnato il vestitoy.

«Oh, non ti preoccupare! Gli daremo una rinfrescata e tornera come nUOVO».

La quotidianita mi era estranea e la finzione mi pesava. «Papa e John dove sono?»

«Dovrebbero arrivare presto, sono stati a York con Rolf per vedere il suo nuovo ufficio. Sai, si sta
ingrandendo, gli affari gli vanno bene e sta pensando di prendere una segretaria. Dice che da solo non ce
la fa piu a tenere i conti».

«Bene! Anche i nostri comunque migliorano.

«LLo so. Papa e John lavorano sodo e papa vorrebbe prendere un aiutante, te ne patlera per vedere se ce
lo possiamo permettere».

«Vedremo, prima, pero, dobbiamo fare i conti. Comunque, aspetto che me lo dica lui, quando sara

convinto».



Rolf mi aveva spiegato il libro mastro e a come tenerlo aggiornato, visto che mio fratello usciva in mare
con papa, e poi diceva che John non ci prendeva molto con i numeri, del resto quando papa avrebbe
smesso per via dell’eta, qualcuno avrebbe dovuto sostituirlo, e chi meglio del figlio? Gia discutevano
adesso per come gestire la tecnica della pesca, le reti, la conservazione del pesce, ma finora a decidere era
ancora papa, anche se John non demordeva. A me, comunque, piaceva tenere i conti e non mi portava
via molto tempo.

Non eravamo una famiglia ricca ma neanche povera, avevamo tutto cio che ci serviva, cibo piu che a
sufficienza, una casa in cui non mancava nulla, solo io e John avremmo voluto qualche abito nuovo in
pit e qualcuno rammendato in meno.

Tutti gli anni per la festa del villaggio la mamma ci prometteva un vestito nuovo per me e calzoni e
camicia nuovi per John, ma poi, con qualche scusa, rimandava all’anno dopo e ci diceva «Siete cosi belli
che non avete bisogno di abiti nuovi, tutti guardano voi non i vestiti», noi ridevamo, ma alzavamo gli
occhi al cielo sconsolati.

Quella sera durante la cena papa e John non la finivano piu di decantare il nuovo ufficio di Rolf, io
ascoltavo senza interesse e intanto guardavo John con occhi nuovi.

Non mi ero mai accorta di nulla, mi era sempre sembrato un ragazzo come tutti gli altri, ¢ vero che le
ragazze lo adocchiavano e lui non ci faceva molto caso, ma pensavo fosse solo perché non era ancora
pronto o perché non le trovava abbastanza interessanti. Non mi ero mai domandata dove andasse e con
chi quando spariva per ore; io ero troppo occupata con Daniel per pensare anche a John.

Adesso perd non potevo piu far finta di niente...o si? Dovevo stabilire che piega far prendere alla
situazione sua e mia.

Adoravo mio fratello, aveva due anni piu di me, era allegro, pulito, sincero e poi era sveglio, attento agli
umori di tutti in famiglia e sempre pronto a sdrammatizzare.

Mi domandai come vivesse il suo essere diverso, ma conoscendolo non credo ne facesse un dramma.
Pensava di portare avanti la storia con Lenny in eterno senza che nessuno se ne accorgesse? No. Dovevo
affrontare con lui 'argomento, ma non sapevo né come e né quando.

Ero troppo preoccupata per il mio futuro e quello di John che non mi ero ancora soffermata su cosa la
sua diversita significasse per me.

Era stato un colpo vedere John e Lenny che si abbracciavano e si baciavano; sapevo di queste cose, ma
le avevo sempre viste come una depravazione, mentre loro apparivano innamorati.

Non potevo credere che accadesse alla nostra famiglia.

Ripensavo ai progetti su di noi della mamma e del papa: ci vedevano entrambi sposati con figli e, quando

papa non fosse piu stato in grado di uscire in mare, avrebbe lasciato l'attivita a John e loro si sarebbero



occupati dei nipoti in una serena vecchiaia. La probabilita che i loro sogni sfumassero era concreta piu
che mai.

Lasciai passare i giorni senza vedere Daniel e senza parlare con John. Avevo bisogno di farmi passare il
doloroso sbalordimento per aver visto John con Lenny e di capire cosa provassi per Daniel, insomma
dovevo rasserenarmi o almeno provarci, cosi mi cullavo in una normalita che sentivo sarebbe finita, ma

non avevo ancora stabilito quando. Vivevo sospesa tra realta e fantasie.

Puntuale come tutte le settimane arrivo Rolf, ma quella volta, dopo aver caricato le cassette di pesce, volle
parlare con mamma e papa «Signori Larner, avrei bisogno di parlarvi. Come sapete e visto, ho un nuovo
ufficio, piu grande e piu bello. Questo perché gli affari mi stanno andando molto bene e io devo
occuparmi dei clienti e non posso stare troppo dietro ai conti...non ne ho piu il tempo! Quindi mi serve
una persona capace e fidata che lo faccia al posto mio. La mia proposta ¢ questa: vorrei che Margot si
trasferisse a York e che lavorasse per me», sbiancammo tutti e per un po’ nessuno fiato.

«Naturalmente la pagherei, le troverei una sistemazione decorosa a mie spese, con anche una domestica».
La prima a dire qualcosa fu la mamma «Oh, signor Rolf ¢ una proposta generosa da parte vostra, ma
Margot serve qui. Se lei non ci fosse dovrei prendere qualcuna al suo posto e cio ci costerebbe».

«Ma mia cara signora, vi rendete conto che le due cose non sono paragonabili? Margot guadagnerebbe
molto di piu di quanto vi costerebbe una sguattera. E poi il giorno in cui dovesse sposarsi se ne andrebbe
comungque e voi come fareste?»

Intervenne papa «Rolf, ¢ si una proposta vantaggiosa, ma dateci del tempo per discutere, ci avete colto di
sorpresa, cosi su due piedi non possiamo rispondervi».

«Certo certo, capisco, dovete sentire anche Margot e fare i vostri ragionamenti. Diciamo che la settimana
prossima quando ritornero mi darete una risposta, va bene? E se sara si, partiremo subito. Quindi Margot
prepara tutte le tue cose».

«D’accordoy dissi.

«Pero non hai ancora detto niente, pensaci bene, mi raccomando. Pensa anche che oltre a guadagnare
bene, potresti trovare qualche buon partito» disse Rolf divertito.

Uno stravolgimento dopo I’altro era troppo...non sapevo cosa fare con Daniel, non sapevo cosa fare con
John e adesso ci mancava pure Rolf! In pratica avevo una settimana per decidere della mia vita.
Appena uscito Rolf, mamma disse «Robert, non possiamo lasciar andare Margot a York, ¢ troppo
giovane; da sola poi..ho paura che le possa succedere qualcosa e noi non saremmo neanche vicini».
«Ora non affrettiamo le cose, ricorda che se non va bene o non si trova puo tornare a casa quando vuole».

«A noi non servono i soldi e poi chi terra i conti?» Incalzo la mamma.



«Sara, ¢ una bella opportunita, questo devi ammetterlol Comungque ci pensiamo tutti bene, abbiamo una
settimana. Ma, tu Margot che ne pensi?»

«lo? Sono un po’ frastornata, non... saprei...vediamo...ci devo pensare».

Papa usci a fumare la pipa, mamma si mise a cucinare; non I’avevo mai vista cosi cupa e nervosa, prendeva
una pentola e si asciugava le mani, appoggiava la pentola e si asciugava le mani, ando avanti cosi per un
bel po’ e io avevo paura a dire qualsiasi cosa.

John non era ancora tornato...chissa con chi era?! Ironizzai tra me; quando entro in casa tutto baldanzoso
gli si spense il sorriso sulle labbra «Ma ¢ successo qualcosa? Avete un’aria da funeralel»

«Non adesso John» disse la mamma in tono cosi deciso che mio fratello non o0so insistere e sali in camera
sua perplesso e preoccupato. Pensai di raggiungerlo, ma non mi parve una buona idea.
Durante la cena si affronto la proposta di Rolf, la reazione di John mi stupi, non fu positiva e propositiva
come mi sarei aspettata «Quindi ti trasferiresti a York la settimana prossima - disse serio - e qui i conti
chi li tiene se te ne vai? Io no di certol»

«Pensavo che potrei continuare a farlo io, quando Rolf viene a ritirare il pesce puo prendere i conti e
riportarli», mi era venuta sul momento, ma implicitamente c’era 'accettazione della proposta da parte mia
che agito ancora di piu la mamma.

«Allora hai gia deciso?» Disse con la voce che le tremava, avrei voluto rassicurarla dicendo che la mia era
solo un’idea e che non avevo deciso ancora un bel niente, ma non feci in tempo che John riprese
«Sorellina, pensaci bene perché non ¢ detto che sia una fortuna. Qui hai tutto quello che ti serve e sei
tranquilla, a York non puoi sapere come andra...sarai sola in tutto e per tutto e poi...come lo trovi un
marito? A Filey ti conoscono tutti ¢ non hai che da scegliere, ma la...rischi di restare zitella» lo disse con
una nota beffarda nella voce.

Intervenne papa «Ora basta John! Abbiamo capito come la pensi. E comunque ¢’¢ ancora una settimana
e ne parleremo con piu calma valutando tutto. Ora mangiamoy.

La cena termino nel piu totale silenzio, si sentiva il tintinnio di posate e bicchieri e la mamma che ogni
tanto tirava su con il naso.

Aiutai la mamma a sparecchiare e a lavare 1 piatti, le diedi un bacio sulla guancia, lei si giro e mi guardo
con immensa tristezza, mi veniva da piangere e pensai che non sarei andata da nessuna parte e che, in
fondo, John aveva ragione. Perd dovevo parlare con lui il prima possibile, avevo la sensazione che
nascondesse qualcosa e che la mia eventuale partenza lo toccasse da vicino, ma non per la mancanza.
Finito di riassettare la cucina diedi la buonanotte alla mamma e salii di sopra, mi fermai davanti alla porta
della camera di John e mi misi a origliare per sentire se era ancora sveglio, lo era. Bussai, lui apri in camicia
da notte da cui si intravedeva il suo corpo magro e ben fatto, mi guardo dall’alto sospettoso e distante.

«Possor» Chiesi.
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«Visto che ci sei, entra...che ¢’¢ sorellina?»

«Devo parlarti». Volevo affrontare la faccenda di Lenny, non quella di Rolf; quella adesso non mi
importava.

La sua stanza ora della sera era di un disordine totale: la cassapanca era aperta con dei pantaloni appoggiati
sopra, per meta dentro e per meta fuori, sulla scrivania c’erano due camicie da rammendare e dei fogli
sparsi non scritti, la sedia era in mezzo alla stanza, solitaria, il letto era sfatto come se avesse dormito tutto
il giorno, una scarpa era davanti alla porta e I'altra vicino al camino, che era 'unica cosa a posto, solo
perché non veniva usato in questo periodo.

Mi guardai in giro «E naturalmente io domani dovro mettere tutto a postol»

«Ancora per poco, da quanto ho capitol»

«John, non sono qui per parlare della proposta di Rolf».

«E di cosa allora?» Continuava a essere maldisposto e io non sapevo come cominciare. Decisi di andare
subito al sodo, senza giri di parole.

«John, ti ho visto con Lenny» non mi fece proseguire.

«E allorar Qual ¢ il problema? Non dirmi che anche tu sei fissata con questa storia delle due famiglie che
non si parlano da anni?»

«No, ma..»

«Pero hai intenzione di dirlo alla mamma e al papa, giustor»

«No, ma..»

Non voleva sentire quello che avevo da dirgli, ne aveva paura e nello stesso tempo era sicuro che non
potessi sapere niente.

«Senti sorellina, sono stanco, non ne possiamo parlare domani o un altro giorno? Tanto non mi sembra
una cosa urgentey.

E invece lo era, per me e per lui, ma preferii lasciar perdere tenendomi la fretta di chiarire che mi avrebbe
rovinato il sonno per tutta la notte; ero convinta che per John sarebbe stato lo stesso e cio mi dispiaceva.
«Va bene John, come vuoi, ne riparleremo domani».

«S1, ¢ meglio, allora buonanotte».

«Notte» e ci mandammo un bacio.

Come previsto non chiudemmo occhio, lo sentii piu di una volta scendere le scale e risalire dopo un bel
po’ di tempo, pensavo che prima o poi avrebbe bussato alla mia porta, ma non lo fece.

Si stava rodendo di ansia, ma preferiva aspettare piuttosto che affrontare la questione; come se lattesa
avrebbe potuto cambiare le cose o forse stava solo riordinando le idee per essere pronto a qualsiasi

evenienza.
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Io invece passai la notte un po’ seduta in poltrona, un po’ sdraiata sul letto e un po’ a camminare per la
stanza. Avevo aperto le tende per far entrare il chiarore della luna e non dover accendere la lampada,
anche perché nell’oscurita pensavo meglio.

In realta non ci riuscivo affatto, mi rendevo conto che la cosa che mi assillava di piu era parlare con John,
dopo avrei potuto sentirmi libera di decidere per me.

In quel momento non sapevo piu cosa provassi per Daniel, I'idea di andare a York con Rolf e lasciare la
mia famiglia mi spaventava, perd un lavoro, una casa mia, con la domestica poi, mi eccitava e, come
diceva papa, potevo sempre tornare indietro.

In cuor mio sapevo, pero, che se fossi partita non sarei piu tornata. Mi frenava molto il dispiacere che
avrei dato alla mamma; e se una volta la non ce I'avessi fatta? E se Daniel sapendomi a York fosse partito
per raggiungermi, I'avrei respinto? Si, ma prima di tutto dovevo parlare con John...domani mi avrebbe
ascoltato che gli piacesse o no.

Finalmente arrivo I'ora di presentarsi per la colazione, dalle facce nessuno aveva dormito. La mamma
aveva gli occhi arrossati come se avesse pianto fino a cinque minuti prima, il papa non si era rasato e
sembrava invecchiato di colpo, John arrivo tutto arruffato, con i ricci piu disordinati del solito e con i
bottoni della camicia scombinati e io, ancora in camicia da notte, sembravo un fantasma.

«Allora John oggi devi rammendare quelle reti che si stanno mollando troppo, se le lasciamo cosi
finiranno col rompersi presto» disse papa per primo, cercando di allentare la tensione che dalla cena non
si era ancora stemperata.

«Va bene» rispose John con la testa nella scodella.

Avrei avuto modo di patlargli mentre rammendava le reti nel capanno, i saremmo stati soli e nessuno ci
avrebbe sentito; mamma sarebbe andata al mercato e papa sarebbe uscito in mare solo per una breve
ricognizione, ma poteva bastare, almeno per cominciare.

Dopo la colazione ci preparammo, John ci mise un’eternita, come se sapesse cosa lo aspettava, io invece
fui velocissima per la fretta di parlargli e mamma e papa, come previsto, uscirono.

Aspettai che mio fratello andasse nel capanno, che preparasse i suoi arnesi e che cominciasse a cucire le
reti poi arrivai.

Il capanno era una costruzione in legno che John e papa avevano fatto qualche anno prima e che fungeva
da magazzino. L’avevano costruita perché la mamma non voleva pit in casa tutti gli arnesi per la pesca e
poi perché, quando dovevano fare le riparazioni, lasciavano tutto in disordine e la polvere si depositava
ovunque sporcando.

Quando entrai lui era seduto su uno sgabello e 1 suoi occhi leggermente infossati erano cupi, lavorava
muovendo le mani freneticamente, non alzo lo sguardo, io mi sedetti per terra a fianco a lui e cominciai

«John, vuoi spiegarmi cosa c’¢ tra te e Lenny?» Il mio tono era dolce.
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«Siamo amici, perché? E’ un problema per te?» Il suo invece era polemico e provocatorio.

«No, se non pensassi che c’¢ dell’altroy.

«Cosa vuoi dire con...dell’altro?» Mi aggredi e il suo viso morbido s’induri.

«Intendo che...che non siete solo amici, siete...» mi interruppe.

«Siamo cosa? Traditori di una tradizione stupida e vecchia che va avanti per forza d’inerzia e che invece
sarebbe ora di finirer»

«Continui a non farmi parlare, sembra che tu non voglia sentire cosa ho da dirti...ora per favore ascolta e
basta, poi dirai quello che vuoi».

Ero decisa ad affrontare la cosa, John lo capi e si rassegno. Smise di cucire, raddrizzo le spalle come se
fosse pronto a dare battaglia e mi guardo dritto negli occhi «Bene, allora parlax.

Non capivo da dove venisse tutta quella sicurezza e soprattutto se era autentica.

Io cercai invece di essere il piu tranquilla possibile e quasi materna «John, vorrei sapere se tu e Lenny
state... assieme, se siete...amanti».

Abbasso gli occhi e curvo le spalle, fece una lunga pausa prima di rispondere «Perché me lo chiedi? Cosa
ti fa credere una cosa del genere? Te ’ha detto qualcunor»

«No John, non me ’ha detto nessuno, vi ho visti io».

«Ah sil Dove e quando?»

«Un pomeriggio di un po’ di tempo fa, pero vorrei saperlo da te, se quello che mi sembra ¢ veroy.
«Potresti aver visto male o confondermi con qualcun altroy.

Stavo per perdere la pazienza, lo presi per un braccio, strinsi forte e tra i denti gli dissi «Finiscila di
prendermi in giro, ho visto benissimo te e Lenny che stavate scopando».

Se T'avessi colpito con un pugno non sarebbe stato piu sorpreso, ma, con mio grande stupore, piego
leggermente la testa di lato, strinse un po’ gli occhi, accenno un sorrisetto, mi guardo e disse «Oh questa
¢ bella! E dove eravamo di grazia? Su sorellina, dimmelol»

Mi sentii avvampare. Come avevo potuto essere cosi stupida? E adesso cosa avrei detto? Merdal
Non avevo pensato al fatto che, avendoli visti nel bosco, significava che anch’io ero li.

Pit restavo in silenzio piu John diventava sicuro «T1 ho fatto una domanda e non mi hai ancora risposto»
provai a incalzare, ma mi sentivo perduta.

«Margot, cosa ci facevi li?» Chiese serio.

«Avevo fatto una passeggiata per..per rinfrescarmi» non ero credibile «Dimmi la verita Johnl»
«A patto che lo faccia anche tu».

Non era piu possibile pensare di fingere, per nessuno dei due «Va bene» dissi.

«lo e Lenny ci vogliamo bene e non come semplici amici. La storia ¢ cominciata quasi un anno fa. Non

c’¢ molto da raccontare, siamo felici assieme e non intendiamo separarci».
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Disse cio con una naturalezza cosi disarmante che provai quasi invidia per la sicurezza dei suoi sentimenti
e la mancanza di dubbi.

Non potevo, pero, non fargli notare le difficolta di una storia cosi, il dolore che avrebbe dato ai nostri
genitori e poi c’era Lenny...anche lui era innamorato?

«John, ti rendi conto che ¢ una storia che non ha futuro? Che come I’ho scoperto io, prima o poi anche
qualcun altro lo verra a sapere? Te ne dovrai andare da Filey nel disprezzo di tutti, e non pensi a mamma
e papar Al dolore che darai loro e alla vergogna che proveranno?»

«8i, ho gia pensato a quello che stai dicendo, ma io sono felice solo con lui».

«E se per Lenny tu fossi solo un momento, un’avventura, sei cosi sicuro che lui ti contraccambi? Oh John
stai rischiando il tuo futuro, la tua reputazionel»

Non riuscivo a vedere nessuna soluzione positiva. Dovevano lasciarsi, avrebbero sofferto per un po’, ma
poi sarebbe passata.

Ma cosa stavo dicendo...per John ci sarebbe sempre stato un Lenny..non vedevo vie d’uscita.
«Allora non hai capito, io e Lenny ci amiamo, tutti e due con la stessa intensita, non vogliamo affatto
lasciarci. Ne abbiamo gia parlato, sappiamo cosa significa tutto cio per noi e anche per chi ci sta vicinon.
Lui appariva sereno, mentre io avevo voglia di piangere.

«Cosa intendi con “ne abbiamo gia parlato”» Capii un attimo dopo che quella non era una frase
qualunque.

«Margot, io e Lenny sappiamo benissimo che qui per noi non c’¢ futuro, ma noi il nostro futuro lo
vogliamo e lo stiamo organizzando e... »

«Cosar» Lo fermai «Lo state organizzando? Oh! questa poi...stai scherzando, spero! Invece di pensare a
interrompere questa storia» ovviamente lo dissi senza pensare.

«Mi spiace sorellina, ma noi partiremo presto per York. Stiamo valutando se farlo separatamente, a
distanza di una decina di giorni 'uno dall’altro per non dare troppo nell’occhio o insieme».

Ero confusa, sbalordita dalla concretezza che stava prendendo la faccenda, non mi aspettavo fossimo gia
a questo punto.

«E come vi manterrete? E a mamma e papa cosa dirai’»

«Se non partiamo assieme, andra prima Lenny, che ha piu soldi di me, e una volta li, affittera una stanza
e cerchera lavoro, uno qualsiasi, anche come fattorino o apprendista. Se invece dovessimo andarci insieme
di lavori ne cercheremo due» e rise.

«E la mamma? 11 papa pensava di lasciarti attivita.

«Mi dispiace tantissimo lasciarli, so che mi mancheranno da morire, purtroppo non c’¢ altra
possibilita...ma so anche che mi mancherebbe di pit Lenny...non posso stare senza di lui». Fece una pausa

che immaginavo piena di ricordi vicini e lontani, belli e brutti.

14



«Cosa vuoi che dica a mamma e papa? Che vado a cercare fortuna, che voglio uscire dal villaggio per fare
esperienza, cosi quando tornero sard pit uomo e sapro fare meglio».

«Ma tu non tornerai, veroo»

«Probabilmente no, ma non posso dirlo ora, quando si saranno abituati a stare senza di me e lo
immagineranno, solo allora lo dirow.

«A questo siamor»

«Si, mi spiace Margoth»

Ci fu silenzio, John riprese a cucire, ma non gli tremavano piu le mani, procedeva spedito.

Avvertivo che si sentiva il cuore leggero, parlando con me aveva iniziato a mettere in atto il suo progetto
e cio lo rendeva quasi felice, ce 'aveva scritto in faccia.

«Ma se a York le cose non andassero come avete previstor»

«Allora andremo a Londra o da qualsiasi altra parte, prima o poi troveremo una sistemazione, non credi?»
«E quando pensate di partire?»

«Presto, qualche settimana al massimon.

Fui presa dallo sconforto pensando ai nostri genitori, entro una settimana avrei potuto partire io e dopo
qualche tempo anche John...sarebbe stato un colpo durissimo.

«Dimmi una cosa, la proposta di Rolf ti ha scombinato i piani, vero? Preferiresti che io gli dicessi di no,
giustory

«In effetti non mi aspettavo questa novita. Pensavo che la mia partenza sarebbe stata compensata dalla
tua presenza, cosi invece...»

«Cosl invece...cambia qualcosa per te?»

«No, sono solo dispiaciuto per mamma e papa».

«Immaginavo! Tu, comunque, cosa pensi della cosa?»

«Sinceramente? Che dovresti accettare, ¢ una grande opportunita sorellina. Non ti capitera pit. Avrai piu
soldi di quanti ne avrai mai restando qui, avrai la possibilita di fare una vita diversa, magari anche di
divertirti e forse di conoscere qualcuno...insomma ti daresti delle chances. E comunque, come ha detto
papa, se non dovesse funzionare, potrai sempre tornare a casa...tu»

«Gial Ci pensero su seriamente».

In quel momento sentimmo la voce di papa che chiamava John per sapere se avesse finito con le reti.
«Quasi, papar.

Io ne approfittai per alzarmi e andarmene, ma John mi prese per il polso «Non te la cavi cosi, ora tocca
a te dirmi cosa ci facevi nel bosco.

«Quello che ci facevi tuy.
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La sua espressione cambio di colpo, divenne rosso per 'imbarazzato e a me venne da ridere «Ma, ma...
con chi?»

«Per questo dovrai aspettare e scervellarti per un po’. Dai, ora vado che sta arrivando papa». Uscii dal
capanno lasciando John con le reti sulle ginocchia e lo sguardo imbambolato.

Mi sentivo piu tranquilla ora che sapevo la verita, ma questo non cambiava la situazione.

Mi affrettai verso casa per sbrigare le solite faccende prima che la mamma rientrasse dal mercato.
«Margot, vieni ad aiutarmi a sistemare la spesa, per favorel»

«Arrivo subito, mamma, finisco in camera di John, ci metto un attimoy.

Quando scesi in cucina disse «Margot, vorrei sapere cosa pensi della proposta di Rolf» era calma, capivo
che non voleva lasciarsi prendere dall’emozione e si sforzava di essere lucida e obiettiva.

Continuava a mettere a posto la spesa per far sembrare che tutto fosse normale, in realta percepivo la sua
ansia.

Era bassa e magra, il suo corpo era un fascio di nervi, aveva quasi quarant’anni e 1 suoi capelli, una volta
biondi, stavano imbiancando in fretta.

«Non ci ho ancora pensato seriamente. Per me lasciarvi sarebbe un dolore e so anche che vi darei un
sacco di preoccupazioni, ma sono d’accordo con papa che ¢ una bella opportunita. Ho paura pero che se
non accettassi poi me ne pentirei. Non so, mamma, sono combattuta. Potrei anche accompagnare Rolf
quando viene a prendere il pesce e poi continuare a tenere i conti...mi sembrerebbe di essere ancora a
casay.

«LLo so bambina mia, hai ragione, non puoi limitare la tua vita per stare con noi se hai modo di fare
qualcosa di nuovo. Decidi in tutta liberta, pensa al tuo futuro e non a noi...ce la caveremon.

Non era molto convinta, soprattutto dell’ultima frase. I’abbracciai forte «Grazie mamma, ti voglio bene
e mi mancherete tantissimo».

«Oh! Tesoro...anche tul» Le scese una lacrima che subito asciugo e poi aggiunse «Ricordati che questa
sara sempre casa tuay.

Ero strana, mi ero accorta, parlando con la mamma, che non era vero che dovevo ancora pensarci: avevo
gia deciso. Non ero sicura che fosse la cosa giusta, ma era giusto che ci provassi. Non mi sentivo euforica,
non ora almeno, ma nemmeno triste o si...non sapevo come stavo, ma sicuramente non bene. In quel
momento avrei preferito fare i bagagli e andar via subito.

Avevo ancora una cosa da fare prima di partire...Daniel.

Da quando non I'avevo piu visto avevo pensato spesso a lui, ma non ne avevo sentito la mancanza.
Non sapevo piu cosa provassi.

Il pomeriggio in cui scoprimmo di John e Lenny, le nostre reazioni cosi diverse me lo allontanarono

immediatamente. Certo, lui sapeva, io no, se me ne avesse patlato forse non I’avrei sentito cosi distante.
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Capivo le sue motivazioni: il senso di protezione nei confronti di Lenny e la paura di perdermi e anche
che potessi non comprendere, ma ormai avrebbe dovuto conoscermi.

Continuavo ad avere la sensazione che qualcosa si fosse rotto per sempre, che noi fossimo solo
un’illusione. Era stato tutto troppo petfetto perché fosse vero. Mi dicevo anche che prima o poi avremmo
avuto delle difficolta e che, se reagivo cosi adesso, ’avrei potuto fare in qualsiasi momento e che questo
non era amore, almeno da parte mia.

Mi domandavo se fossi attratta da lui o dalla situazione, pero il pensare a Daniel mi dava ancora 1 brividi
e I'idea di non vederlo piu mi faceva soffrire.

Potevo sempre dirgli che gli avrei fatto sapere se raggiungermi a York, ma era molto orgoglioso e non so
se avrebbe accettato di restare ancora in attesa.

Con questi pensieri terminai di aiutare la mamma a pulire il pesce per il pranzo, ogni tanto io e lei ci
scambiavamo qualche battuta, ma era soprattutto per rompere un silenzio che sapeva di malinconia.
Papa e John tornarono e ci sedemmo a tavola, avevo apparecchiato con un’attenzione eccessiva, solo per
impegnare il vuoto che sentivo.

La prima a patlare fu proprio la mamma, appoggio la posata nel piatto e guardo un po’ tutti noi «lo e
Margot abbiamo parlato e pensiamo che la cosa migliore sia che lei accetti la proposta di Rolf. Potra
continuare a occuparsi dei conti di casa e se non dovesse trovarsi bene, ovviamente, torneray.

Aveva colto tutti di sorpresa, nessuno di noi si aspettava che fosse proprio lei ad affrontare la questione
e in modo cosi chiaro e preciso, tanto che nessuno disse nulla, sembrava avesse deciso lei per tutti.

Si era accollata i dubbi, le perplessita, la sofferenza di una separazione non voluta per far star meglio tutti
noi e soprattutto me.

Cara mammal Come avrei fatto senza di lei? Mi mancava gia e mi sarebbe mancata anche dopo, piu di
quanto ora non immaginassi.

Papa si sentiva sollevato, se eravamo d’accordo io e la mamma lui era a posto «Bene, se siete convinte
tutte e due vuol dire che ¢ la scelta migliore. Penso anch’io che Margot debba partire per York e provarey.
Poi si rivolse a John «E tu John che ne pensi? Ieri sera mi sembravi poco convintoy.

«Oggi mentre cucivo ci ho pensato meglio e concordo anch’io sul fatto che Margot debba andare, sempre
che a lei vada bene, giusto sorellina?» Gli feci una smorfia, poi continuo «Certo che quello che ¢ capitato
a Margot ¢ una fortuna, puo fare esperienza, guadagnare piu soldi. Vivere in una citta non ¢ come stare
in un villaggio di pescatori dove non succede mai nulla e le facce sono sempre quelle...»

Papa colse al volo il significato di quelle parole «John, cosa stai cercando di direr»

«Oh, niente papa, cos’hai capitor»

«Pensavo volessi unirti a Margot. Tu qui hai un futuro, ricordatelo, e quando io saro vecchio tu potrai

gestire l'attivita come vuob».
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«Si lo so, era solo per parlare».

Guardai John, aveva cominciato a mettere in atto il suo piano, per fortuna che mamma e papa si
accontentarono di quella vaga rassicurazione; non avrebbero potuto certo sopportare la partenza di
entrambi 1 figli senza soccombere.

Finimmo di mangiare in un’atmosfera rilassata e quasi allegra, la decisione presa aveva alleggerito 1 cuori
di tutti, anche se momentaneamente.

Nel pomeriggio tutti riprendemmo le nostre solite attivita come se niente fosse cambiato.
Io cominciai a pensare concretamente a cosa dire a Daniel e a quando vedetlo.

LLa cosa migliore era dirgli che sarei partita per York perché Rolf mi aveva offerto un lavoro da contabile
e che nel frattempo, lontana da tutti, avrei riflettuto su cosa provassi per lui e che se, se la sentiva di
aspettare, gli avrei fatto sapere se raggiungermi per cominciare una vita insieme.

Detto cosi sembrava facile, ma non lo sarebbe stato, anzi mi..ci sarebbe costato moltissimo
quell’incontro.

Dovevo anche pensare a come fargli recapitare il biglietto senza che nessuno se ne accorgesse, potevo
farglielo pervenire attraverso John. Ne avrei patlato con lui e ne avremmo ragionato insieme, magari
stasera.

Ila mamma comincio a organizzare la mia partenza, era il suo modo per occuparsi di me un’ultima volta.
«Margot, dobbiamo pensare ai bagagli per tempo, non vorrei ti mancasse qualcosa all’'ultimo momento.
«S1, hai ragione, ma non ho molte cose da portare. Magari comprero qualcosa la coi primi soldi».
«Certo tesoro, andrai a stare in citta e vedrai cosa ti servira. Ora, in effetti, non si puo sapere se quello
che hai ti bastera. Pero possiamo cominciare a lavare tutto, cosi lo porterai via pulito. Dai, dammi una
mano a tirar fuori il baule e a dargli una spolverata.

Mi sentivo addosso una stanchezza infinita, ma cosa era venuto in mente a Rolf? Non poteva chiedetlo
a qualcun altro? Ero tremendamente in crisi e non potevo neanche darlo a vedere, men che meno alla
mamma, dovevo lasciarle la certezza che partire era quello che volevo e che era la decisione giusta.
La giornata fini in mezzo a mille frenesie.

La sera, con la camicia da notte addosso, mi aggirai per la camera con il cuore gonfio, la osservavo come
se non l’avessi mai vista prima.

Guardavo il letto con il lenzuolo liso, ma cosi fresco per l'estate, le tende lilla sbiadito che la mamma
voleva sostituire, ora non I’avrebbe piu fatto, 'armadio con la serratura un po’ dura e la scrivania con il
foglio pronto per il biglietto da scrivere a Daniel...non sarebbe piu stato il mio rifugio. Cercai di
imprimermi nell’animo tutto, ogni minimo dettaglio.

A un certo punto, come mi aspettavo, sentii bussare, era John che voleva sapere il resto «Entra pure

Johny.
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«Allora sorellina, credo che tu mi debba delle spiegazioni».

«Nemmeno io ho tanto da raccontarti. Quel pomeriggio ero nel bosco con Daniel. La nostra storia ¢
andata avanti tutta ’estate», ebbe un sussulto.

«Cosar Non puo essere, tutto mi sarei aspettato, ma non Daniel...che strano destinol»

«B” proprio quello che ho pensato io quando ho visto te e Lenny».

«Immagino! E Daniel, quando ci ha visti come ’ha presa?»

«Lo sapeva gia, quello che non sapeva era che 'altro eri tu».

«Cos’ha detto quando ha visto che ero ior»

«Niente, chi fosse I'altro per lui non era molto importante, e poi in quel momento era piu preoccupato
della mia reazione che...che non ¢ stata beh! Come dire...tranquillax.

«Ma vi amatery

«A dire il vero, non lo so piu. Almeno, io, non lo so pit. Mi ha deluso il fatto che non mi avesse detto
niente di Lenny, cosi...»

«Beh! Non ¢ difficile da capire, no?»

«Si, pero le cose dentro di me sono cambiate e non posso farci niente, anche se mi dispiace da morire.
Non I'ho piu voluto vedere e lui non si ¢ piu fatto vivon.

Non mi sembrava il caso di dirgli anche delle nostre intenzioni, ora non aveva piu senso.

«ll problema, John, ora ¢ questo, dovrei fargli sapere che parto per York. Come faccio a fargli arrivare un
biglietto?»

«Non intenderai dirglielo con un biglietto, speror»

«No, assolutamente no. Intendo parlargli, ma come glielo faccio sapere? Pensavo di farlo fare a te. Credi
sia possibiler»

Sgrano gli occhi «Senti, io vedo Lenny domani. Se vuoi posso ditlo a lui, perd non so se Lenny sa di
voi...ho paura di no».

«E non sai neanche se gliene puo parlaren.

«Appunto! Quindi che facciamor»

«Non lo so, corriamo il rischio, sperando che la cosa non crei loro dei problemi». Dissi anche «E se
mandassi tu qualcuno di fidato? Ce I’hair»

Ci penso su «E’ comunque rischioso per tutti».

Non sapevamo proprio che fare...accidenti!

«Potrei dare il biglietto a Lucas, ¢ mio amico e poi ¢ uno che si fa 1 fattd suoi.
«Ma Lucas sa di voi?»

«Scherzi? Certo che no, non lo sa nessuno, tranne... te e Daniel».

«E con che scusar»
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«Nessuna, gli direi solo di consegnare questo biglietto a Daniel. Non gli devo nessuna spiegazione».
«E se facesse domander»

«Perché dovrebbe farle? E comunque gli direi che mi ¢ stato chiesto di recapitarlo e che non so da chi».
«Va bene, speriamo che tu abbia ragione».

«Tu pensa solo a scrivere, sorellinal Ora vado a dormire e vedi di farlo anche tux.

«Un’ultima cosa John, tu e Lenny adesso come intendete muovervi? Dico, per la partenza»

«Partiremo un po’ piu avanti, non posso certo andarmene anch’io a breve. Tanto qualche settimana in
pit non cambia le cose.

«Menomale, temevo...»

Non ero per niente sollevata, invece, stavamo tradendo 1 nostri genitori e non se lo meritavano, stavamo
tramando alle loro spalle, ma non c’era alternativa, anche con tutto 'amore non avrebbero mai potuto
capire. In fondo era una subdola forma di protezione per non farli soffrire e...vergognare.

Immaginai cosi quell’omone di papa dall’aria burbera, ma dall’animo buono, seduto al pub del villaggio
con il suo faccione malinconico e segnato dalla fatica mentre, defilato da tutti, beveva una birra sperando
che nessuno si accorgesse di lui.

Scacciai quel pensiero, mi misi alla scrivania e scrissi a Daniel.

“Devo parlarti. Se vuoi, ci vediamo al solito muretto nel pomeriggio.

Margot”

Misi il biglietto in una busta e la incollai, poi andai a letto.

E se Daniel non fosse venuto all’appuntamento? Forse sarebbe stato meglio per tutti e due e con questo
pensiero mi addormentai.

I’indomani diedi subito il biglietto a John, che usci di corsa dicendo a papa che doveva dire una cosa
urgente a un suo amico, ma che sarebbe tornato in fretta.

Fortunatamente papa non aveva I'abitudine di fare troppe domande e disse che lo avrebbe aspettato.
Io ero un po’ in ansia, temevo qualche intoppo; quando mio fratello torno e mi fece un sorriso, solo
allora, mi rilassai.

Mi disse «Ho aspettato che Lucas tornasse e che mi dicesse che lo aveva consegnato a Daniel
personalmente».

«lLucas ti ha fatto domande?»

«No, te I'avevo detto che ¢ uno che si fa i fatti suoi».

La mattinata la passai e ripetermi continuamente quello che avrei detto a Daniel.

Finalmente arrivo il pomeriggio, mi ero preparata con cura, ma senza eccessi, Non avevo Nemmeno messo
il busto, pero avevo lasciato i capelli sciolti, cosi come piacevano a lui, con un nastro di seta blu annodato

dietro alla nuca.
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Arrivai al muretto con anticipo, volevo provare ancora una volta 'emozione di aspettarlo e vedere da
lontano che mi faceva il solito cenno con la mano, oggi pero era tutto diverso.

Daniel camminava lentamente, i suoi capelli ondeggiavano al vento, aveva le mani in tasca e guardava
dritto davanti a sé. Il suo corpo massiccio e ben modellato dal mare ostentava una triste sicurezza.
Provai un tuffo al cuore, un misto di nostalgia e attrazione da togliermi il fiato.

«Ciao! Come stai?» Restammo in piedi e la mia voce tremava un po’, non avrei voluto.

«Cosa dovevi dirmi?» Il suo sguardo era fermo.

«Rolf Turner mi ha offerto un lavoro come contabile a York. Parto fra qualche giornow lo dissi tutto d’un
fiato.

«Bene! Allora ti auguro buona fortuna» il suo solito orgoglio.

«C’¢ dell’altro. Daniel! Non mi stai aiutando».

«A dire cosa? Che non sai piu se mi ami, che da quel pomeriggio quando abbiamo visto John e Lenny per
te le cose sono cambiate, che non sei piu sicura di cosa vuoi? Ecco, ti ho aiutata abbastanza, credo.
«Oh Daniel! Io non mi aspettavo che potesse succedere. Mi sono sentita tradita da te, ¢ come se tutto si
fosse dissolto in un attimon.

«Per te, non per me. Quella invece poteva essere una cosa che ci avrebbe unito ancora di piu, ci hai mai
pensato? Ovviamente nol»

«No. Sono confusa Daniel, dai sediamoci» lo presi per la mano e lo spinsi sul muretto, si sedette, si stava
lasciando un po’ andare.

«Per me non ¢ cambiato niente, ma capisco che lofferta di Turner ti da la possibilita di scappare, di
rimandare una decisione che non eri ancora pronta a prendere. Non ti avrei messo fretta, avrei aspettato,
avrei capito...io», la sua voce era rassegnata.

Daniel era un fiume in piena, tutto quello che volevo dirgli non mi usciva dalla bocca.

Provavo un’infinita tristezza per il suo dolore, per la mia indecisione, per la forte attrazione che provavo
in quel momento per lui.

Avrel ucciso per baciarlo e assaporare la sua pelle un’ultima volta, ma lo avrei ferito ancora di piu.
«Tiamo e ti amero sempre. Non scordero mai i tuoi occhi da cerbiatto, sempre un po’ sfuggenti, il tuo
viso che sembra disegnato e la tua pelle immacolata» si alzo e fece per andarsene, mi sentivo impotente,
avrel voluto alleviare la sua sofferenza e la mia, ma non sapevo come.

«Daniel, Daniel aspetta» lo chiamai nell'inutile tentativo di fermare il tempo.

«8i, lo so, se quando sarai a York ti dovessi accorgere di amarmi, mi chiamerai».

Neanche quello riuscii a dirgli, aveva detto tutto lui per me. Mi aveva protetto fino all’ultimo.
Rimasi seduta su quel muretto dove tutto era cominciato e tutto era finito guardandolo mentre si

allontanava. “Abbi cura di te” gli dissi con il pensiero.
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Mi mancava gia eppure mi sentivo sollevata, come liberata da un peso che mi impediva di andare avanti.
Ero sempre piu convinta che partire il prima possibile fosse I'unico modo per ricominciare a vivere.
Ripercorsi la strada che avevo fatto un’infinita di volte, sempre veloce e baldanzosa, quel giorno invece
camminavo piano, prendendo a calci 1 sassi e a capo chino, chiedendomi se avessi fatto bene con Daniel
e se, un domani, I’avessi cercato lui poi sarebbe venuto.

Tornando incontrai John che veniva dal bosco «Margot, che faccial»

«Eh, ¢ stato penoso».

«Cosa gli hai detto?»

«In pratica niente, ha detto tutto lui, cio¢, sapeva gia quello che gli avrei detto e mi ha anticipata. Oh John
come mi sento! Spero di aver preso la decisione giusta. Non so neanche se dovessi cercarlo, se
accetterebbe di raggiungermi a York».

«lo credo che lo fara».

«E tu con Lenny, cosa avete deciso? Gli hai detto che parto per York?»
«Certo, ma come ti avevo detto, sposteremo la partenza, almeno la mia. Stando cosi le cose, Lenny partira
prima e io lo raggiungerd. Vedro poi in quanto tempo mamma e papa si abitueranno alla tua assenza,
appena saranno un po’ piu sereni glielo diro. Ehi Margot, chissa forse noi ci vedremo a York. Che dicir»
«Con immenso piacere, anzi ci conto fratellonel»

Quello fu I'ultimo colloquio tra me e John prima della mia partenza.

Quando entrammo in casa, papa ci disse che aveva ricevuto una comunicazione da Rolf che diceva che
sarebbe arrivato in anticipo di un giorno, quindi fra tre. Volevo sparire. Mi prese la paura per tutto.
Gli ultimi giorni, fortunatamente, non ebbi piu il tempo di pensare a niente, 1 preparativi mi assorbirono
completamente.

Arrivo il momento del saluto, fu struggente, soprattutto con la mamma, anche se nessuna delle due pianse.

Rolf era contentissimo, durante il viaggio continuava a decantarmi York e a spiegarmi come era fatta la
mia nuova casa e che tipo era Giuliette, la mia domestica. Avrei dovuto essere euforica, invece avevo
ancora negli occhi la mia vita che si stava allontanando sempre un po’ di piu a ogni galoppata dei cavalli.
In fondo avevo dovuto accettare la proposta di Rolf, la partenza di John e Lenny, quando fosse avvenuta,
avrebbe prima o poi insospettito qualcuno al villaggio; solo quell'inguaribile ottimista di John poteva
pensare che bastasse partire per nascondere una verita cosi scomoda. Inoltre, non ero affatto sicura che
Daniel, non ricevendo nessun cenno da parte mia, prima o poi non raccontasse della nostra storia per
vendetta o per disperazione. Io e John non avremmo avuto nessun futuro a Filey e i nostri genitori

sarebbero morti col cuore infranto, pero, almeno io, non sarei stata un problema per loro costruendomi
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una vita in citta. In pratica non guardai niente di quello che Rolf mi faceva notare, solo quando mi disse
che mancavano pochi minuti a casa mia, prestai attenzione.

Eravamo fuori dalle mura di York, immersi in un verde brillante e omogeneo che la giornata di sole
esaltava ancora di piu, c’era una distesa infinita di campi coltivati con ordine, sembrava un mare verde,
calmo e placido...era rilassante. A un tratto, come per incanto, spunto una casetta con i muri in pietra e il
tetto in legno e con un piccolo giardino curato. A pochi metri, ben visibile, c’era quella che mi sembrava
una stalla; Rolf disse «l.i dentro c’¢ il tuo cavallo.

«Cavallo? Ma, non so andare a cavallo io».

«Beh, imparerai. Come pensi senno di venire a lavorare, a piedi?» Si mise a ridere per la mia espressione
stralunata.

«Chi mi insegnera?»

«lo ovviamente! Prima di cominciare a lavorare ti daro, diciamo, tre o quattro giorni per sistemare la casa
e le tue cose, insomma per...ambientarti. E nel frattempo verro tutti i giorni e andremo a cavallow.

«E se non ci riuscissi?»

«Sciocchezze! Ci riuscirai benissimo e poi avrai..un ottimo maestrol» Lo disse compiaciuto facendo
scorrere la mano lungo la sua figura.

L carrozza si fermo all’inizio di un sentiero di ghiaia bianca che portava all’ingresso della casa, ai lati della
porta c’erano dei rampicanti che la rendevano civettuola. Scendemmo, Rolf strillo «Giuliette, Giuliette
dove sei? Vuoi venire? Siamo arrivatiy. Dalla stalla usci una ragazza mora, non molto alta e un po’
grossolana che si presento con un inchino goffo «Signora, benvenuta nella vostra nuova casa».

«Grazie Giulietter, rispetto a lei mi sentivo una nobildonna, perd mi era simpatica; menomale, visto che
in casa saremmo state solo noi due.

«Dai, entriamo. Tu Giuliette dai una mano Ron a scaricare i bagagli della signora» disse Rolf e poi rivolto
a me «Fatti chiamare signora, ¢ una brava ragazza, ma ¢ pur sempre una servetta e, se le dai troppa
confidenza, perde il rispetto e poi non lavora bene, mi raccomandol»

«Va bene, seguiro il tuo consiglion.

Entrammo, la casa era accogliente da morire, rimasi a bocca aperta, mi sembrava una reggia e soprattutto
era mia. Nel salotto c’erano un divano in velluto marrone e due poltrone uguali con in mezzo un tavolino
in legno; vicino alla finestra erano posizionate una scrivania fornita di tutto per scrivere e sulla parete a
sinistra una libreria in ferro piena di libri; le tende erano fiorate di un bel rosa scuro; dietro al divano
spiccava un tavolo ricoperto da una tovaglia ricamata e a destra della porta, che dava sulla scala, c’era un
camino con sopra lampade e ninnoli vari.

Passammo poi in cucina, era fornita di tutto e piuttosto grande; chiesi «Devo mangiare in cucina o in

salotto da solar»
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«Margot, in salotto da sola e devi farti servire, non devi occuparti di nessuna faccenda domestica. Ma
vedrai che ti abituerai subito: le comodita si apprezzano in frettay.

Salimmo al piano di sopra, c’erano la mia camera, un’altra per eventuali ospiti e quella pitt angusta e un
po’ buia di Giuliette. Quando aprii la porta della mia fui colpita da quello che vidi sul letto: c’era un
bellissimo vestito azzurro chiaro, che a me parve prezioso, vicino c’erano degli orecchini luccicanti e ai
piedi dell’abito un paio di scarpe col tacco alla moda «Perché Rolf tutto questo?»

«Sono cosucce, niente di speciale. Sei la mia assistente, dovrai essere curata e presentarti bene ai clienti e
poi ti capitera di accompagnarmi a qualche ricevimento e dovrai essere all’altezza. Ma ora non ne
parliamo, ti spieghero tutto con calma in questi giorni».

Per un momento tutto mi sembro logico, ma poi mi torno in mente “ricevimento”, ma che tipo di clienti
aveva Rolf? E soprattutto che lavoro faceva davvero? Sperai che le spiegazioni sarebbero state chiare.
Quella sera si fermo a cena per non lasciarmi sola e devo dire che Giuliette se la cavo bene
nell’apparecchiare e nel cucinare; preparo uno stufato con piselli e delle mele glassate veramente deliziose.
Rolf fu paterno, come si era sempre mostrato al villaggio quando veniva a ritirare le cassette di pesce, ma
c’era qualcosa che non mi tornava.

Era un uomo sulla cinquantina, senza moglie e senza figli per quel che ne sapevo io, piccolo di statura e
corpulento, con una barba rossiccia e un naso che non passava inosservato tanto era tondo e rosso per
vie di venuzze che parevano fiumiciattoli tortuosi. Era sempre affabile e disponibile, ma a me sembrava
che dietro a quell’aria bonaria ci fosse una sordida furbizia pronta a mostrarsi al momento giusto. I miei
genitori dicevano che ci aveva in simpatia perché non aveva figli e che per lui era come se noi fossimo la
sua famiglia; era anche per quello che non si erano opposti al mio trasferimento a York, si fidavano pur
non sapendo molto di Rolf.

Durante la cena lo osservai con attenzione per la prima volta da quando lo conoscevo, mi accorsi subito
che era un manipolatore quando mi racconto come aveva agganciato certi ricchi clienti come Parker o 1
Jones, che gli avevano permesso di ingrandirsi e di cominciare a farsi un nome tra le famiglie importanti
di York. Non mi aveva spiegato quale fosse il suo ruolo, ma quello I'avrei capito tenendogli i conti, che,
a quanto pareva, erano diventati cospicui.

A un certo punto gli chiesi «Rolf, perché hai scelto me? Non ho una grande esperienza, in fondo so
occuparmi di una gestione familiare, ma niente di pit».

«Margot, so che non hai esperienza, ma imparerai e i0 ho bisogno di qualcuno di cui potermi fidare,
intelligente e onesto, e tu sei la persona giusta. Come ti accorgerai, sto costruendo un piccolo impero, ma
quando non ci saro piu andra tutto in fumo. Io spero che tra noi vada tutto bene e che tu possa un
domani prendere il mio posto...cosi non avrei fatto le cose inutilmente».

«Mi stai dicendo che mi lasceresti la tua attivitas»
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«Esatto, se tutto andra come penso. Potrai aiutare i tuoi genitori a passare una serena vecchiaia e John a
diventare un piccolo imprenditore. E tu potresti trovare un buon partito...»

«Molto generoso da parte tuay.

«No cara, si chiamano affari» disse setio.

E quella fu la sua prima lezione.

Ci salutammo e ci mettemmo d’accordo per I'indomani nel pomeriggio.

Passai una notte infelice in quella camera estranea, ero carica di malinconia, le lacrime scendevano senza
sussulti e mi rigavano il viso come cristalli.

Pensai, con sgomento, che la generosita di Rolf non potesse essere gratuita e che io non avrei saputo
come difendermi.

LLa mattinata dopo passo in fretta, misi a posto le mie cose, che a dire il vero non erano molte, cercando
di rendere “mia” la stanza, poi raggiunsi Giuliette per capire quali fossero 1 suoi compiti e mi resi conto
che in effetti non dovevo occuparmi di nulla, faceva tutto lei: la spesa, cucinare, lavare, riassettare e si
occupava persino del cavallo, ogni quindici giorni inoltre veniva un uomo a prendersi cura del giardino.
Mi domandai quanto costasse tutto questo a Rolf, piu ovviamente il mio stipendio.

Come d’accordo lui arrivo poco dopo il pranzo e con una scatola in mano «E’ per te» disse porgendomela.
«Cos’e?»

«Apti e vedrai. Non vorrai andare a cavallo con la gonna?» La aprii e fui meravigliata, c’erano un paio di
stivali in cuoio, dei pantaloni marrone scuro in fustagno, una camicia color panna e un gilet marrone
chiaro.

«T1 procurero anche un mantello per quando fara freddo. Poi, se vorrai avere dei cambi te li comprerai
con il compenso che ti daro.

«Ma non potro certo stare al lavoro con il completo da cavalloy.

«Ovvio, vedral tu come organizzarti o ti porti il cambio o lasci il cambio in ufficio. A proposito ora va’ a
cambiarti che andiamo a prendere il cavallo e cominciamon.

Ero un po’ agitata e anche emozionata, avevo paura di non riuscire, ma Rolf si mostrdo un maestro
paziente e incoraggiante. Non so se fosse la verita o meno, ma mi disse che facevo progressi in fretta e
che avrei imparato prima di quanto avesse pensato; io quanto meno mi divertii molto. Mi disse poi che
I'indomani sarebbe venuto la mattina per la lezione di cavallo e che nel pomeriggio saremmo andati in
ufficio per cominciare a vedere il lavoro di cui mi sarei dovuta occupare.

Questa volta il tragitto per York lo osservai con piu attenzione rispetto a quando ero arrivata: dovevo
capire se mi sarei ambientata.

Percorsa la spianata di campi coltivati ci avvicinammo alle massicce mura della citta e Rolf mi disse di

osservare bene la strada che avrei dovuto fare da li in poi. Entrammo dalla porta di Bootham Bar che era

25



I'ingresso principale di York, superata la porta, a forma di arco, proseguimmo su una strada acciottolata
che fece sobbalzare la carrozza in modo pauroso, come se dovesse ribaltarsi da un momento all’altro.
Poco prima di entrare nella Shambles scendemmo dalla carrozza e procedemmo a piedi, perché la strada
in alcuni punti era cosi stretta che a mala pena ci passava il cavallo.

Ero affascinata, la Shambles era vivacissima, piena di gente vociante, che passava da una bottega all’altra,
che usciva da un pub per entrava in un altro, che si fermava sulla porta di un negozio a commentare
I'ultima notizia o a litigare, insomma un viavai colorato e allegro che sapeva di vita.

L’ingresso dell’ufficio di Rolf era proprio nella via principale di York, e la cosa mi piacque molto, ma
aveva un’altra porta sul retro dove attaccare i cavalli.

Entrammo dalla porta principale; c’era un breve corridoio, con appesi ritratti di personaggi che non
conoscevo, il corridoio dava su altre due porte, uno era il suo ufficio, I'altro era il mio e poi c’era un
salottino con camino che fungeva da sala d’aspetto. Era accogliente senza strafare, aveva due comode
poltrone di seta pesante di colore rosa antico, con davanti un tavolino su cui c’erano riviste alla moda; di
fronte alle poltrone c’era una piccola libreria in legno e ferro battuto con lo scopo che chi aspettava di
essere ricevuto potesse attingere da quella per ingannare I’attesa.

Il mio ufficio era un bugigattolo con una finestra che dava sul retro, davanti alla finestra c’era una scrivania
di legno scadente, ma servita di tutto punto e piena di fascicoli pronti per essere visionati, di fronte aveva
due sedie dello stesso legno e infine c’era un armadio che immaginai carico di documenti...non mi
aspettavo niente di diverso.

L’ufficio di Rolf era, ovviamente, ampio e luminoso, con una bella scrivania e due poltrone, c’erano anche
un divano uguale alle poltrone, una libreria e un armadio con dentro una cassaforte, di cui mi diede subito
una chiave.

Io avrei dovuto anche prendere gli appuntamenti e aprire la porta.

«Che te ne pare?» Mi chiese, dopo avermi fatto vedere il tutto.

«Direi che va bene».

«l tuo ufficio, se vuoi, col tempo potremmo migliorarlo, magari cambiare gli arredi, se ti serve qualcosa,
dillo pure».

«Ora non saprei, per adesso lasciamo tutto cosi, comunque grazie».

E poi Rolf comincio a mostrami i conti, nei quali, di primo acchito, non trovai nulla di strano.

I giorni stabiliti prima che iniziassi a lavorare trascorsero tra le mattinate a cavallo e i pomeriggi in ufficio
per impratichirmi.

Cosi iniziai, decisi di portarmi un paio di cambi di abito per sostituire la tenuta da cavallo. Rolf aveva

avuto ragione, diventai una brava amazzone, agile e sicura, controllavo il cavallo con una certa destrezza.
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Il compenso era molto di piu di quanto mi aspettassi: duecento sterline 'anno, un piccolo tesoretto che
intendevo amministrare con giudizio, anche se dovevo fare acquisti per il mio guardaroba.

Il1avoro era tutto cio che occupava le mie giornate, quando la sera rientravo a casa trovavo tutto in ordine
e la cena calda...un vero lusso al quale, come mi disse Rolf, mi abituai alla svelta.

I giorni e le settimane cominciarono a scorrere e, a parte qualche chiacchierata con Giuliette e Rolf, ero
sempre sola, non che la cosa mi dispiacesse, in fondo me l'ero aspettato, ma cosi avevo tempo per
pensare. Avevo nostalgia di casa, mi tornavano in mente i gesti abituali, le espressioni della mamma
quando era felice o contrariata, papa che discuteva con John e come scuoteva la testa e John che non era
ancora partito e non sapevo perché. Mi tornava alla mente anche Daniel, avevo deciso che non 'avrei
piu rivisto, pero il calore dei suoi sentimenti mi era rimasto addosso come un abito che non ¢ piu di
moda, ma dal quale non ci si puo liberare perché ¢ parte di noi. Ero sicura che non mi sarei pit interessata
a nessuno, che non ci sarei riuscita.

In quel periodo avevo seguito Rolf piu di una volta quando era tornato al villaggio, cosi, con la scusa di
riportare 1 conti, avevo salutato mamma e papa; effettivamente continuare a tenere i conti di famiglia mi
dava la sensazione di non averla abbandonata, ma la brevita dell’incontro mi dava un tale dolore, come
del resto ai miei genitori, che preferii diradare le visite, anche se mi sentivo in colpa.

ILa mia vita era tranquilla, forse un po’ troppo.

Una mattina Rolf entro nel mio ufficio e mi disse che era ora che mi insegnasse a ballare e a come usare
le posate durante una cena importante.

«Vista la velocita con la quale hai imparato ad andare a cavallo, mi aspetto che tu sia altrettanto veloce
con il valzer». La novita non mi dispiacque, rompeva la monotonia e poi ballare mi era sempre piaciuto.
«Immagino ci sia qualche impegno in vista al quale dovro partecipare».

«Bsatto. Avrei dovuto insegnarti prima, ma non ho avuto il tempo, pero sei sveglia e credo che tre giorni
basterannow.

«Speriamo, senno per questa volta andrai senza di me».

«No Margot, tu ci sarai perché io devo presentarmi con la mia segretaria, la tua presenza dara importanza
alla mia figura».

«E io che pensavo volessi andarci con una donna.

«Solo gli intermediari che contano hanno la segretaria».

E questa fu la sua seconda lezione.

Cominciammo a ballare, era semplice, bastava che fossi morbida nei movimenti e che mi lasciassi
guidare...un, due, tre, un, due, tre...

Dopo un po’ Rolf ebbe caldo e smettemmo, cosi passammo alle posate e ai bicchieri; mi stupii quando

lo vidi tirar fuori da una borsa in cuoio forchette, cucchiai, cucchiaini e bicchieri, li sistemo sulla sua
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scrivania e mi fece vedere la loro posizione e come e quando avrei dovuto usarli. Una volta finito mi disse
«Domani riproveremo il ballo e mi farai vedere se ti ricordi come usare le posate, comunque sei portata
per il ballo, braval»

«Grazie, mi ¢ sempre piaciuto ballare, ma se ¢ tutto qui, ¢ facile» e tornai al lavoro.

Il giorno dopo Rolf entro nel mio ufficio e mi disse che era passato da Giuliette per lasciare un abito da
mettere la sera del ricevimento dai Jones. Supponendo le mie rimostranze, mi anticipo «T1 ho pagato solo
due stipendi, quindi non avresti i soldi per comprarti un vestito da sera e cosi ci ho pensato io». Non
sapevo che dire e mi limitai a un “grazie”. Rifacemmo le prove del ballo e delle posate e, quando fummo
tutti e due soddisfatti del risultato, ognuno torno alle proprie attivita.

Rolf era spesso fuori, per ora i clienti li andava a trovare lui, raramente dava appuntamenti in ufficio
quindi io lavoravo tranquilla e senza interruzioni.

Non immaginavo avesse cosi tanti contratti e poi commerciava in tutto, dalla carne al pesce, al formaggio,
al frumento, persino vino francese, ma anche stoffe, vestiti, gioielli, insomma di tutto, soprattutto merci
costose per persone facoltose. Faceva da intermediario tra fabbriche e grossi rivenditori e negozi, artigiani
e privati; in effetti non so perché prendesse il pesce di papa, visto che ormai i mercati non li faceva piu,
ma forse era vero che, a suo modo, aveva un legame affettivo con la nostra famiglia e poi gli ricordava i
suol inizi.

Quando Rolf disse che aveva bisogno di una segretaria aveva avuto ragione, non avrebbe piu potuto
continuare a gestire tutto da solo, ma, al di la della mole di lavoro, per me non c’era niente che non sapessi
fare. Guadagnava molto bene, quindi smisi di domandarmi come mai mi faceva regali, anche costosi, mi
pagava una casa, una domestica e un giardiniere. lo avevo sempre i conti aggiornati e lui sempre sotto
controllo entrate e uscite.

Il pomeriggio del ricevimento venne da me e mi disse «Margot, per stasera le posate non servono, ci sara
solo il ballo, ma siccome ¢ la tua prima uscita vorrei darti qualche consiglion.

«In effetti sono un po’ nervosa perché non so bene come comportarmi, non sono ambienti che ho mai
frequentato, quindi non vorrei fare e farti fare brutte figurey.

«Se ho pensato a te come segretaria ¢ perché so che sarai all’altezza anche in queste situazioni. Certo che
sei inesperta e quindi qualche suggerimento devo dartelo.

Terza lezione, nello scegliere me non aveva lasciato niente al caso.

«Abbigliati con quello che ho dato a Giuliette, non essere troppo appariscente, ma neanche anonima, sei
bella e ti si deve notare. Stammi vicino e quando ti presentero agli uomini porgi delicatamente la mano
per il baciamano, con le donne inclina leggermente la testa. Bevi sorseggiando e non esagerare, non vorrei

ti girasse la testa, se dovesse succedere tieni il bicchiere pieno, ma non bere pit. La maggior parte dei
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discorsi saranno pettegolezzi e cattiverie sugli invitati, sorridi, di’ qualcosa di generico, ma non ti
accodare.

«Rolf, ma non so neanche chi ci sara e poi quella gente non la conoscon.

«Dai, facciamo le prove delle presentazioni. Prima il baciamano e poi inclina la testa per le donne».
Il baciamano lo ripetemmo qualche volta, ero troppo irruente nel dare la mano, mentre con la testa me
la cavai meglio.

«Bene, ora ci siamo. Ah! Un’altra cosa, non accettare inviti da nessun uomo, dopo che hanno bevuto
diventano, diciamo, un po’...sfacciati. Ricordati sempre che sei la mia assistente e che le tue figuracce
sono le mie. Il tuo comportamento non deve danneggiarmi».

Ero spaventata, ma gli dissi «Stai tranquillo, non esagerero in niente, ma se dovessi fare qualche errore
intervieni per tempon.

«Certamente! Ma sono sicuro che saprai cosa fare di volta in volta. Ora vai a casa a mangiare e a prepararti.
Passero alle nove con la carrozzar.

Chiusi 'ufficio, mi cambiai, montai a cavallo e tornai a casa. Andavo al trotto lentamente, cercando di
rilassarmi e non pensare alla serata che mi aspettava. Rolf, con tutte quelle raccomandazioni, invece di
tranquillizzarmi mi aveva agitato ancora di piu. Pero ero emozionata, credo che le ragazze al primo ballo
si sentissero come me in quel momento.

Arrivata a casa, salii in camera e mi misi davanti allo specchio a provare I'inclinazione della testa, come
dare la mano e qualche espressione che potesse essere adeguata. Mi sentivo ridicola, ma provavo diversi
sorrisi, aggrottavo le sopracciglia, alzavo gli occhi al cielo, facevo smorfie per vedere se ce n’era qualcuna
che andasse bene.

Scesi a cenare e poi risalii in camera per preparami. Cambiai la pettinatura piu volte, mi sembrava sempre
o anonima o esagerata, con ’abbigliamento, non avendo scelta per fortuna, mi sbrigai in fretta. Quando
Giuliette mi vide, mi squadro e con ammirazione disse «Signora, non vi avevo ancora vista in abito da
sera...siete bellissimal»

«Grazie Giuliette, ¢ la prima volta e spero di essere adeguatay.

«Oh se lo siete, signoral»

La sua espressione era piu eloquente di qualunque parola e la sua approvazione mi diede un po’ di
sicurezza, anche se veniva da una persona semplice e non abituata a certi impegni.

Rolf arrivo e, mentre mi avvicinavo alla carrozza, mi osservava con occhio severo, quando salii disse «Sei
perfetta! Ti ricordi tutto quello che ti ho detto?»

«Sl, spero di riuscire anche a metterlo in pratica».

«Sara una serata faticosa per te. Dovrai stare attenta a mille piccole insidie, ma ricordati di essere

naturale...meglio una parola di meno che una di troppo.
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Le mani mi sudavano dentro al guanto di raso e ostentavo una tranquillita che non possedevo.
L’abitazione dei Jones era un castello e fuori dal portone c’erano molte carrozze con i vetturini a cassetta.
Non avevo mai visto un castello e mi sembro di vederne materializzato uno di quelli che c’erano nelle
tiabe che la mamma mi leggeva quando ero piccola.

Entrai nella sala del ricevimento al braccio di Rolf ed evitai di sgranare gli occhi per la meraviglia;
camminavo lentamente per non inciampare nei tappeti dell’ingresso.

Ovviamente non avevo mai visto niente di cosi bello.

11 padrone di casa ci venne incontro e saluto Rolf con cordialita e lui si premuro subito di presentarmi,
sorrisi discretamente e porsi la mano che il signor Jones prese con grazia...il mio primo baciamano ando
bene, ma cid non basto a rilassarmi, la serata era solo all’inizio. Rolf mi disse «Stammi vicino e andra tutto
bene».

«Non ho intenzione di fare diversamente, ma se ti dovessi allontanare che faccio?»

«Non accadra prima che tu abbia conosciuto qualcuno che ti tenga compagnia. Lasciarti sola non sarebbe
opportuno, il tuo essere spaesata sarebbe notato e io non farei la figura del galantuomo e ci6 non mi
gioverebben.

LLa cosa importante non era come mi potessi sentire 10, ma la sua reputazione e quindi gli affari.

Quasi subito ci avvicino un’elegantissima signora di mezza eta: era la padrona di casa «Ho saputo che
siete I'assistente di Rolf, mi presento sono Elizabeth Jones, ma chiamatemi pure Betty».

«Molto piacere...Margot Larner».

«Venite Margot, vorrei presentarvi alcune persone. Rolf posso rubarvela per un po’?»

«Con piacere, 1o intanto ne approfittero per salutare alcuni invitati».

La seguii un po’ preoccupata, mi sentivo fuori posto e non dovevo darlo a vedere.

Raggiungemmo un piccolo gruppo di donne, la Jones mi presento «Questa bellissima signorina ¢ Margot
Larner, Iassistente di Rolf Turner e siccome non conosce nessuno vediamo di intrattenerla perché possa
divertirsi», cosi inizio a nominarmi Fanny Moore, Evelyn Taylor, Abby Baker e Cecil Darnew, tutti nomi
che cercai di memotizzare.

Erano tutte donne mature che il bianco innaturale della pelle tradiva una bellezza sfiorita o che non c’era
mali stata, neanche la sontuosita dei loro vestiti le faceva apparire attraenti, ma solo ricche.

Come aveva detto Rolf, i loro argomenti preferiti erano le critiche e 1 pettegolezzi verso le donne che non
appartenevano alla loro cerchia, malignita che arricchivano con risatine, alzate d’occhi e sguardi di
compatimento. L’unica cosa che mi proteggeva da loro erano la mia eta e il bisogno che avevano di
mostrare una falsa condiscendenza verso chi, secondo loro, era inferiore.

Io mi limitavo ad ascoltare e a chiedere qualche innocua informazione su questa o su quell’altra donna,

alimentando, cosi, la loro velata ferocia verbale.
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Fortunatamente per me ritorno Rolf «Signore, scusate se vi interrompo... Margot, mi concedi questo
ballo?»

«Con piacere».

La padrona di casa disse «Oh Rolf, la vostra assistente ¢ assolutamente deliziosa, ma dite, le avete
consigliato voi questo bell’abito...le sta d’incantol»

«No, non saprei proprio come fare e poi Margot ha gusto da vendere...e ora se permettete..» mi porse il
braccio e mi condusse al centro del salone dove si ballava.

«Mi hai salvaton.

«Il tempo passato con loro ¢ stato sufficiente perché possano ricordarsi di te, oltre sarebbe stato inutile.
Come ti sono sembrate?» Mi chiese ridendo, ma conosceva gia la risposta.

Nell’arco della serata ballai anche con altri, alcuni giovani, altri meno giovani e da due di questi dovetti
liberarmi con educazione per la loro insistente galanteria; uno fu proprio il padrone di casa.

La serata fini e io mi sentii sollevata, mi sembro fosse andato tutto bene e in carrozza lo chiesi a Rolf
«Come sono stata? Per paura avro bevuto si e no solo un bicchiere di champagne».

«All’altezza, come immaginavo. Sei stata notata, come speravo, ¢ questo mi facilitera negli affari».
Non so perché, ma quella frase mi suono sibillina e preferii non chiedere.

«E tu come sei stata? Ti sei divertita un po’?»

«A dire il vero sono sempre stata un po’ in tensione, ma credo che la prima volta sia normale. Se ci
saranno altre volte saro piu sciolta...sperol»

«Sicuramente, e poi le persone sono pitt 0 meno sempre le stesse e qualcuna la conosci giax.

«E a te come € andata?»

«Direi bene! B’ probabile che nei prossimi giorni verra in ufficio lord Hamilton per una partita di tappeti.
Ha intenzione di cambiarne un po’ in casa».

Arrivammo alla mia abitazione e prima di salutarmi Rolf mi disse che I'indomani avrei potuto presentarmi
in ufficio nel pomeriggio, visto che avevamo fatto tardi.

Ero sodisfatta di me, ero stata al mio primo ricevimento e non ero apparsa goffa, non avevo deluso Rolf,
ma soprattutto ero sempre piu convinta che aver accettato la sua proposta fosse stata la scelta giusta.
Nei giorni seguenti, in effetti, si presento lord Hamilton e Rolf gli fece scegliere dai cataloghi alcuni tappeti
pregiati; lord Hamilton, con mio grande stupore, mi riconobbe e si intrattenne con me per un breve
scambio di battute sul ricevimento appena passato e, salutandomi, mi disse che al prossimo che avrebbe

organizzato sarei stata la benvenuta. LLa cosa mi fece piacere.

Il trantran riprese, il tempo passava e arrivo I'inverno; nel frattempo mi abituai alla mia nuova vita, alla

casa e al mio ufficio, per il quale chiesi a Rolf qualche miglioria, come una scrivania e due sedie abbinate
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di un legno di maggior qualita, visto che a volte ricevevo io i clienti quando lui non c’era. Anche
ricevimenti e inviti di vario genere avevano una certa regolarita e la presenza mia e di Rolf era una
costante; ora avevo un armadio abbastanza fornito per tutte le occasioni, ma senza esagerare; non
dimenticavo mai che ero una segretaria e che provenivo da un villaggio di pescatori. Ero orgogliosa e non
avrel mai permesso a nessuno di ricordarmelo con gentile disprezzo quindi evitavo di eccedere con le
parole e nei comportamenti, senza, pero, avere atteggiamenti dimessi. Imparai da Rolf a non crucciarmi
per non appartenere a quel mondo, ma a considerarlo un’opportunita. Mi accorsi quasi subito
dell’ipocrisia che vi regnava, della mancanza di relazioni profonde e sincere; persino tra genitori e figli
c’era una distanza e una mancanza di confidenza che non immaginavo. Sembrava che i sentimenti fossero
qualcosa da custodire di nascosto, la parte molle e debole di noi, come fossero un’arma di cui il nemico
poteva servirsi per ucciderci. Non tutti erano cosi, ma questi vivevano peggio degli altri, costretti a
camuffarsi per non soccombere; c’era chi beveva troppo, chi esagerava con il laudano, chi si stordiva con
amori apparenti, senza aver imparato a sopportare le proprie fragilita. No, non li invidiavo, anche se
potevano godere di posti meravigliosi e di una vita cosi agiata di cui i pit neanche si accorgevano. Avevo
imparato a guardare quel mondo con un salutare distacco che mi permetteva di sentirmi sicura e
abbastanza disinvolta.

Oltre a lavorare approfittavo della biblioteca di casa mia e di quella di Rolf per aggiornarmi su cio che mi
accadeva intorno e per fare buone letture, in modo da non restare esclusa dai discorsi e non apparire
inadeguata quando mi trovavo tra la gente, ma non era certo una gran fatica; anzi la lettura mi faceva
compagnia nelle serate solitarie, che non erano poche.

Mi informavo sulle dispute politiche tra Gladstone e Disraeli, ma leggevo anche autori di fama e alla
moda come Byron, Dickens, i coniugi Shelley e le poesie di Keats. Il libro che amavo di piu pero era “La
signora di Wildfell Hall”’; me I’ero comperato io perché ammiravo la protagonista, cosi coraggiosa e fuoti
dagli schemi che alla fine viene premiata dalla vita; cosa che in qualche modo speravo accadesse anche a
me. Quello comunque non era libro di cui discutere in societa, troppo sconveniente e contro corrente,
mi avrebbero guardato con diffidenza, per cui era una lettura che tenevo per me.

Mi consideravo fortunata, anche se la mia famiglia mi mancava; avevo capito sulla mia pelle che qualunque
scelta comportava una rinuncia, ma la cosa piu difficile era stabilire cosa ci facesse soffrire di meno.

Un giorno ricevetti una lettera da casa, la cosa mi stupi e mi preoccupo perché ero stata al villaggio da
poco e sembrava che tutto andasse bene; mamma e papa avevano accettato il mio trasferimento ed erano
orgogliosi di me, anche perché Rolf non faceva che decantare quanto fossi brava e in gamba in tutto
quello che facevo; l'attivita di papa era sempre solida e la mamma si era rasserenata convinta di aver fatto

quella scelta per il mio bene. L’unica cosa che non capivo era come mai John fosse ancora li, purtroppo
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non riuscivamo mai a vederci e quando c’era non avevamo modo di restare da soli; ma dalle parole dei
miei genitori sembrava che tutto fosse a posto.

A volte mi domandavo se tra John e Lenny fosse finita o se avevano cambiato i loro programmi, ma,
visto che non c’erano problemi, mi rasserenavo e non ci pensavo piu di tanto. Fu quindi con una certa
apprensione che aprii la lettera.

“Cara Margot,

devo darti una notizia: John ¢ partito e non so per dove. Ha portato via tutte le sue cose dicendo che
anche lui voleva la sua opportunita, che il villaggio ormai gli stava stretto e che voleva fare nuove
esperienze. Ha detto di non preoccuparsi per lui, che se la sarebbe cavata e che quando avrebbe ritenuto
opportuno sarebbe ritornato. Non ha voluto dire dove andava, ma che si sarebbe fatto vivo lui. E’ partito
di notte e credo di sapere quando. Una sera, dopo cena, ha stretto forte me e papa e ci ha detto che ci
voleva bene e di perdonarlo, la mattina dopo il suo cassettone era vuoto e il letto era rifatto. Io non avevo
capito che sarebbe successo cosi in fretta. Io e papa siamo distrutti e preoccupati, ma abbiamo anche
pensato che potesse raggiungerti, se lo facesse, ti prego di farcelo sapere.

Ah! Anche i Solvey non se la passano meglio, Lenny se n’¢ andato da un paio di mesi e Daniel ¢ morto
annegato qualche giorno fa. La cosa strana ¢ che il mare era calmo e non c’era pericolo e poi lui era
esperto. Povera gente, mi dispiace per loro, ma questo non dirlo a papa.

Ti voglio tanto bene

mamma”.

Rilessi la lettera piu volte, mi tremavano le mani; Daniel era morto e io venivo a sapetlo cosi, come una
notizia qualunque? Mi si fermo il respiro e le gambe cominciarono a tremarmi, un dolore acuto mi
spaccava il petto. Avevo gli occhi sbarrati e la bocca spalancata e poi, finalmente, riuscii a piangere.

11 pianto fu violento e non so quanto duro; inondai la lettera, I'inchiostro colo e le parole si sfocarono.
Quando smisi mi sentii completamente inerme, stremata dal dolore e dalla stanchezza, non riuscivo a
muovermi, appoggiai la testa sulla scrivania e mi addormentai. Quella notte la passai in ufficio.

La mattina dopo arrivarono Rolf e Giuliette che, preoccupata per non avermi visto rientrare la sera e
neanche la notte, mando il giardiniere ad avvisare Rolf; tutti e due si precipitarono su di me svegliandomi
di soprassalto.

Avevo ancora la lettera sul grembo e Rolf la noto «Margot, cos’e successo? Come mai non sei tornata a
casar T1 senti bene?» Ero completamente frastornata e non sapevo cosa dire «Si, ¢ che volevo finire una
cosa, ma poi mi sono addormentata...tutto qui. Comunque, grazie per esservi preoccupati».

«Allora se ¢ tutto a posto, Giuliette pud tornare a casa con Ron? O preferisci andarci anche tur»
«No, io sto qui, Giuliette puo tornare che ha da fare, grazie. Ma anche tu Rolf se hai degli impegni vai

pure...sto bene».
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Avevo la sensazione che Rolf volesse liberarsi della domestica il prima possibile, ma io non volevo parlare
con nessuno, volevo stare sola; non avevo la forza di inventare storie, ma nemmeno volevo dire la verita.
Mi alzai faticosamente e guardai fuori dalla finestra; la neve caduta, e ormai calpestata, era diventata una
poltiglia marcia, il cielo era di un grigio cupo e uniforme che non lasciava scampo a nessuna speranza; mi
domandavo se i cavalli sentissero freddo, cosi fermi per ore al gelo. E’ incredibile come nei momenti
peggiori si riesca a pensare alle cose piu stupide.

La voce di Rolf mi riporto alla realta «Margot, che hai? Cos’¢ questa lettera che ormai non si legge quasi
piur» Evidentemente la lettera mi era caduta quando mi ero alzata e Rolf I'aveva raccolta cercando di
leggerla.

Non risposi, non lo riguardava e non lo doveva sapere. Si sedette paziente mentre io continuavo a
guardare fuori dalla finestra come se lui neanche ci fosse.

«B’ per 1a morte di Daniel, veror» Non mi mossi, ma dentro di me trasalii, cosa sapeva?

«O ¢ per la partenza di John?» Anche questo, come lo sapeva? Ma cio era piu facile da immaginare,
potevano averglielo detto mamma e papa in un momento di sconforto.

«Senti Margot, so di te e di Daniel».

Mi girai di scatto e lo guardai con gli occhi socchiusi e taglienti, lui non si scompose, ma si senti in dovere
di dire qualcosa in piu «Un pomeriggio di quest’estate vi ho visto che tornavate dalla zona del
bosco...mano nella mano. Poi vi siete separati, ma prima vi siete baciati».

«Nessuno arriva mai fin li» dissi.

«LLo so, ma io quel giorno avevo avuto un problema coi cavalli. Faceva molto caldo, avevano sete, ma
Ron non aveva portato 'acqua quindi, dovemmo allontanarci dal villaggio per cercatla e siccome mi ero
ricordato di un pozzo appena fuori, dissi a Ron di dirigersi li... ¢ cosi che vi ho visti».

«B” per quello allora che poi hai fatto la proposta di lavoror»

«Beh! Non proprio. Ci stavo gia pensando da un po’, ma quella mi sembro I'occasione giusta per
accelerare i tempi».

«Perchér Cosa te ne importavar» Lo chiesi per provocarlo, ma lui non raccolse.

«Non volevo che qualcuno se ne accorgesse e che lo dicesse ai tuoi genitori».

«Non mi dire che adesso ti preoccupi degli altri e...di grazia, da quando?»

«Ora sei ingiusta. E” vero che per me contano solo gli affari, ma...»

«Appunto, quindi lascia perdere il tono dell’amico paterno.

«Ma, sono affezionato alla vostra famiglia e quindi non I’ho detto a nessunoy.

«O meglio, temevi che io e Daniel potessimo andarcene e che quindi ti sarebbero saltati i piani. E se ti

avessi detto di no, mi avresti ricattata®»
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«Vorrei farti notare che ho salvato la tua reputazione e quella dei tuoi genitori, potresti mostrare almeno
un po’ di gratitudine. E comunque se mi avessi detto di no, non I'avrei detto lo stesso, pero a te si, perché
come ti ho visto io prima o poi poteva accadere ad altri e in tal caso sarebbe stato un guaiox.
Gia, lo stavo attaccando come se la morte di Daniel fosse colpa sua; né pit né meno come avevo fatto
con Daniel stesso quando vedemmo John e Lenny insieme; a quanto pareva avevo la pessima abitudine
di scaricare sugli altri le mie frustrazioni.

«Hali ragione, tu non c’entri niente...scusami, ma ora vorrei stare un po’ da sola».

«LLo capisco! Un’ultima cosa poi ti lascio...se stavi con Daniel perché hai accettato di venire a York con
mer»

«B’, e...complicato Rolf, non ora, ti pregol»

«Va bene, scusa, non dovevo intromettermi» e se ne ando chiudendo piano la porta.

Sapevo che tra me e Daniel era finita, ma ora che lui era morto mi sentivo come se i0 non avessi piu
speranze di nessun genere, era assurdo, ma era cosi. Ripensai al nostro ultimo incontro e mi sentii
sopraffatta dalla malinconia e dal senso di colpa; mi ero comportata come una bambina capricciosa e poi
mi venne un tuffo al cuore...e se fosse morto per colpa miar In un’inutile e dolorosa attesa di un mio
cenno? Fui preda di una rabbia incontrollata e scaraventai tutti i fascicoli a terra con un solo colpo del
braccio poi mi sedetti in mezzo ai fogli sparsi per tutto 'ufficio, stavo immobile, ma con la voglia di
distruggere tutto, tanto ero fuori controllo.

Mi calmai a fatica e dopo molto tempo, mi guardai intorno e mi resi conto di quanto fosse fragile la mia
soddisfazione per quella nuova vita. Per un attimo pensai di tornare a Filey, ma fu solo un attimo; li avrei
avuto un lungo futuro incolore, considerando che ormai anche John se n’era andato, tanto valeva restare
dov’ero e sperare che la vita mi riservasse qualche sorpresa.

Raccolsi 1 fogli e li rimisi nei fascicoli; riordinando la mia scrivania era come se cercassi di fare ordine
nella mia esistenza.

Di lavorare non se ne parlava, misi il mantello e chiusi l'ufficio. Girovagai per le strade di York con la
tentazione di entrare in un pub e ubriacarmi, come facevano gli uomini, per provare a stordirmi. Alla fine
non ne ebbi il coraggio, camminavo inebetita e con lo sguardo perso; gli stivali da cavallo nella poltiglia
di neve si infradiciarono, avevo i piedi ghiacciati cosi come le mani, i capelli erano umidi e si appiccicavano
al collo e sulla fronte, stavo gelando, ma non mi importava. A volte la gente che incrociavo mi strattonava
gridandomi «Ehi, ma guarda dove vai» e frasi simili, io barcollavo, ma era come se non me ne accorgessi.
Ritornai all’ufficio a prendere il cavallo per tornare a casa, ma non avevo voglia di fare neanche quello.
Non so come, ma ci arrivai, penso che il cavallo abbia fatto la strada da solo, tanto la mia testa era presa
da mille tristezze e da mille pensieri. Mi domandavo dove fosse ora John o dove fossero lui e Lenny e se

erano davvero a York come avrei fatto a mettermi in contatto con lui; non avevo la piu pallida idea di
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dove andare a cercarlo. Poi mi ricordai che era stato all’ufficio di Rolf e che quindi avrebbe potuto farsi
vivo lui, quindi dovevo aspettare, si ma per quanto? E se non erano a York? Decisi di scrivere alla mamma,
ma non sapevo bene cosa, visto che non avevo novita da comunicatle.

Salii in camera mia sotto lo sguardo vigile di Giuliette, le dissi un veloce “Va tutto bene” dalle scale e
sparii. Mi tolsi gli abiti bagnati, mi asciugai e infilai la vestaglia poi mi sedetti alla scrivania e cominciai la
lettera, ma la rifeci pit volte. Decisi che la semplicita era la cosa migliore.

“Adorata mamma,

mi dispiace molto per la pena che state provando tu e papa, purtroppo non ho ancora notizie di John,
ma confido che se ¢ a York verra a trovarmi, tanto sa dov’¢ il mio ufficio. Non dovete preoccuparvi per
lui, ¢ sveglio e in gamba e se ha deciso di fare questo passo ¢ perché sa cosa vuole. Comunque, se avro
sue notizie ve le comunichero. D1’ a papa di cercarsi un apprendista che sostituisca John. Vi porto sempre
nel cuore e mi mancate.

Margot”

La lettera I'avrei data a Rolf la prima volta che fosse andato a Filey. Non potevo andare a casa per starci
qualche giorno: sarebbe stato troppo doloroso per i miei genitori e per me.

Avreti voluto sapere di piu della morte di Daniel, ma non potevo certo chiedere a nessuno, forse se fossi
riuscita a vedere John avrei capito...povero Daniell

In quel periodo Rolf cerco di starmi vicino a suo modo, mi invitd a cena, a teatro, non incalzava con il
lavoro e nemmeno con gli orari, se mi presentavo in ufficio nel pomeriggio non diceva nulla, insomma
mi muovevo come meglio preferivo in base all'umore del momento; ma soprattutto non chiese mai di
me e Daniel e nemmeno mi propose cene e ricevimenti, cose di cui gli fui molto grata.

Fu un momento buio della mia vita, a volte ero depressa in modo inconsolabile, in altre ero fiduciosa e
pensavo che ne sarei uscita vittoriosa, ma la maggior parte delle volte ero apatica e trascinavo la giornata
o per meglio dire...]a vita.

I’inverno stava finendo e io quasi non me ne accorsi; ripresi lentamente una vita regolare, ma solo in
apparenza: il ritmo di lavoro si era normalizzato e avevo ricominciato ad accompagnare Rolf nelle serate
mondane. Fingevo interesse e allegria quando serviva, ma in realta vivevo in un mio mondo distaccato e
privo di emozioni.

Rolf entro nel mio ufficio e si sedette, la cosa mi stupi perché solitamente restava in piedi e sembrava
sempre in procinto di scappare come se avesse il nemico alle calcagna. Smisi di scrivere e lo guardai
silenziosa.

«Margot, vorrei che tu entrassi in confidenza con Cecil Darnew, cosi da avere modo di frequentarla non
solo nei momenti...ufficiali».

«Perchér»
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«Perché ho bisogno di entrare in affari col maritoy.

«Questo lo immaginavo, non capisco pero cosa c’entriamo io e la moglie».

«Gilbert Darnew ¢ un uomo molto ricco, ma piuttosto diffidente, abitudinario anche negli affari e io
vorrei agganciarlo, ma penso che potrei avere piu successo se trovassi delle modalita...come dire...meno
formali».

«8i, ma non mi sembra che la moglie abbia peso nei suoi affari.»

«LLo so, ma non ¢ quello a cui penson.

«E a cosa, allorar»

«Non so bene, ma se tu riuscissi a entrare nelle grazie di Cecil Darnew, forse anch’io potrei entrare in
confidenza con il marito...bah! Sono tutte supposizioni, ma ti chiederei di provare, tanto non abbiamo
niente da perdere, al limite continuero a non avere Gilbert Darnew come cliente.

«Non ¢ che io abbia molta confidenza con la Darnew, non so neanche con che scusa potrei...boh! Posso
provare, ma non ti assicuro niente».

«Fra donne...fatti venire in mente qualcosa».

Sembrava tutto logico, ma istintivamente mi misi sulla difensiva, c’era qualcosa che Rolf mi nascondeva
e non avevo la minima idea di cosa fosse.

«Allora, d’accordo Margot, guarda che ci conto. Ah! Un’altra cosa, la settimana prossima ci sara un
ricevimento da Paul Parker, vedi di prestargli una particolare attenzione».

«Cioe?»

«Nel senso che dovrai cercare di intrattenerti con lui».

«Perchér? Non ¢ gia tuo cliente?»

«S1, ma fidati ¢ importante.

«Rolf, ma che stai combinando?»

«Affari, piccola, nient’altro che affari».

Volevo credere che fosse davvero cosi.
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PARTE SECONDA

Scesi da cavallo con una certa disinvoltura, ma tutta la mia baldanza finiva li. Non sapevo bene cosa avrei
detto o cosa avrei fatto una volta incontrato Cecil Darnew

Solo a vederlo il palazzo dei Darnew metteva soggezione: alto, imponente, solido e sobrio come chi
volutamente non ostentava.

Picchiai il battacchio con decisione, venne ad aprirmi una donna grassoccia con una cuffietta e un
grembiule bianchi perfettamente inamidati.

«Desidera?» lo disse senza sorridere e con uno sguardo diffidente.

«Vorrei vedere la signora Darnew» risposi con il sortiso piu rassicurante che potei, ma lei, per niente
impressionata, mi chiese se avessi appuntamento e io fui costretta a negare, aggiungendo pero che era
per una faccenda improvvisa. Si scosto per farmi entrare con una certa riluttanza.

11 corridoio era lungo e cupo nonostante la giornata di sole, con una serie di armature lucidissime ai lati
che creavano I'effetto di nicchie argentate.

Mi accompagno in quello che doveva essere uno studio e, per fortuna, se ne ando. Un grosso camino in
marmo emanava un fuoco cosi intenso che il calore si attaccava in gola, c’era poi un’importante scrivania
in ebano, ordinata in modo quasi maniacale, con pennino e calamaio in bronzo, le pareti erano costellate
da librerie di diverse altezze sovrastate da quadri di paesaggi della zona.

Cio che catturo la mia attenzione, pero, fu una vetrinetta con sottili inferriate, stracolma di oggetti esotici
un po’inquietanti.

Improvvisamente mi sentii a disagio, con un movimento calmo, ma rigido mi girai e ci volle tutto il mio
sangue freddo per non trasalire, da quanto tempo era li a osservarmi? Ci fissammo senza simpatia, era
appoggiato allo stipite della porta con le braccia conserte, il suo silenzio e il suo sguardo fisso non mi
facilitarono le cose, per cui dissi «Cercavo Cec...]a sighora Darnew».

Lui «Non ¢ in casa». Mi infilai i guanti «Bene, vorra dire che ripasseron.

Si sposto per farmi passare, io ripercorsi il corridoio delle armature e poco prima di arrivare alla porta si
materializzo la donna con cuffietta e grembiule, che mi apri senza salutare.

A casa tolsi il mantello e mi sedetti in poltrona. Cosa avrei detto a Rolf per non aver incontrato la Darnew?
Era la prima volta che non rispettavo un impegno, come I’avrebbe presa?

Gial Rolf, che da quando era accaduto il tutto si era preso cura di me...io non chiedevo, lui non chiariva
e cosl passavano i mesi senza una spiegazione.

I miei pensieri vagavano dal passato al presente, privi di logica, cosi come le mie emozioni, inafferrabili e

pungenti da far male.
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Scattai in piedi infastidita da come erano andate le cose dai Darnew, da come avevo gestito la faccenda...e
poi chi era quel ragazzo? Era il figlio? Il nipote o un segretario? No! Era troppo curato e vestito con abiti
costosi; ma perché non ci eravamo presentati? Perché non mi aveva chiesto chi ero e cosa ci facevo li?
Maledizione! E adesso cosa avrei fatto?

Mi avvicinai alla finestra, le ombre della sera si allungavano sugli alberi spogli e la luna illuminava il
giardino con indifferenza.

Mi accorsi che avevo ancora addosso gli stivali, i pantaloni e la camicia da cavallo e che non avevo sentito
Giuliette cucinare per la cena, la chiamai, arrivo trafelata masticando «Stasera devo digiunare?»

«Ma signoral Il signor Rolf Turner passera alle 19.30 per il ricevimento da Parker alle 20, 'avete scordato?»
«Oddio si! Ma che ore sono?» Giuliette con finta pazienza «Le 18.30, sighora».

«Va bene, ora mi muovo! Senti, se avessi bisogno ti chiamon, lei annui e spari.

Nonostante I'ora tarda salii le scale lentamente; al ricevimento avrei dovuto incuriosire il padrone dei
possedimenti Parker, 1 piu vasti dello Yorkshire, e stabilire un contatto.

Mai come ora la cosa non mi interessava. Comunque, studiai con cura I’abbigliamento per raggiungere lo
scopo.

Scelsi un abito cremisi in tafta, scollato davanti e che lasciasse scoperta la parte alta della schiena, coperta,
pero, dal pizzo fin sulle spalle e sulla nuca e con le maniche corte. Sarei andata solo con degli orecchini
di brillanti e con il decolte nudo. Avrei acconciato i miei lunghi capelli color vaniglia in tre grosse ciocche
rigonfie, bloccate, appena dietro la sommita della testa, da un fermaglio in brillanti come gli orecchini e
per il resto avrei lasciato 1 capelli sciolti; cosa insolita e che avrebbe attirato Dattenzione.
Puntuale Rolf passo a prendermi alle 19.30, e nonostante fossimo alla fine dellinverno, presi la mia
mantellina di volpe bianca e uscii.

Appena salita in carrozza mi chiese «Allora, oggi com’e andata dai Darnewn.

Esitai «Non era in casa, ho detto che ripassero», non so per quale motivo, ma omisi tutto il resto, pero
domandai «I Darnew hanno figli, nipoti che tu sappiar»

Un po’ stupito Rolf rispose «Non ne ho idea, perchér»

Mi affrettai ad aggiungere, per tranquillizzarlo «Per la prossima volta prendero appuntamentor.

«Hcco braval Evitiamo perdite di tempo».

Per tutto il resto del tragitto non parlammo piu, ognuno perso nei propti pensieri.

Non sapevo i suoi, e neanche mi importavano, i miei ruotavano intorno all’ingiustificata sensazione di
andare incontro a qualcosa di spiacevole.

II castello del signor Parker era maestoso, ma lo guardai distrattamente, il mio unico desiderio era di

tornare a casa il prima possibile. Avevo pero un compito da svolgere e non potevo deludere ancora Rolf.
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11 saluto con il signor Parker fu incolore, “Cominciamo bene!” pensai, inoltre il posto che mi avevano
assegnato per la cena era piuttosto distante da lui.

ILa tavola era lunghissima e riccamente imbandita con ogni bendidio: cacciagione, arrosti, stufati, zuppe,
formaggi, il tutto annaffiati con del vino francese e 'immancabile te.

Quella sera mangiai pochissimo, piu che altro sbocconcellavo facendo attenzione pero ad avere sempre
qualcosa nel piatto.

Le conversazioni ricalcavano i soliti cliche: moda, tradimenti, indiscrezioni su fidanzamenti, matrimoni e
tracolli finanziari di questa o quella famiglia. Sorridevo, annuivo e qualche volta mi lasciavo andare a
qualche “Oh”, ma soprattutto mi annoiavo, anche se avevo notato che Parker, sempre piu spesso, mi
lanciava furtive occhiate, il che mi rimetteva in gioco.

Durante la cena non mi ero curata di chi fossero gli invitati, ma sapevo che durante il ballo tutto sarebbe
stato diverso.

Dopo la cena Rolf mi raggiunse «Margot sei incantevole! Perfetta con quell’aria vagamente assente. Ora
ti presentero alcune persone e ovviamente...Parker». Mi guardo con aria complice e mi strizzo 'occhio
«Va benel» Dissi sorridendogli forzatamente.

Mi guardai intorno, la sala da ballo era illuminata a giorno per via di lampadari a goccia, alimentati
continuamente da servitori impeccabili nelle loro livree perfette, le tende di velluto bordeaux, poi,
smorzavano quella luminosita creando un’atmosfera calda e avvolgente che avrebbe sciolto anche il cuore
pit duro. Quattro grossi camini in marmo, ben dislocati ai lati della stanza, emanavano un piacevole
calore che faceva sentire a proprio agio le signore, tutte scollate e sbracciate nei loro preziosi abiti
fruscianti, gli vomini invece erano impettititi nei completi neri impreziositi da camicie bianche dai colletti
inamidati.

Ci avvicinammo a Parker, Rolf disse «Magnifica festa Paul. Posso presentarti la mia assistente Margot
Larner?», Gli sorrisi e gli porsi la mano che lui elegantemente bacio. In quel momento qualcuno prese
per il braccio Rolf che si allontano, e io tra me imprecai.

«Non sembra vi stiate divertendo, vi sentite bener» Chiese Parker, mostrando una capacita di
osservazione che mi stupi.

Era un uomo sui trent’anni, chissa perché mi aspettavo fosse vecchio, alto, piuttosto in forma, con un
viso squadrato dalla carnagione chiara e con uno sguardo indagatore.

«Diciamo che non ho avuto una giornata facile» dissi senza pensarci troppo.

Parker afferro al volo un bicchiere di champagne e me lo porse «Questo aiuta a sentirsi piu leggeri», alzo
il calice e bevve un piccolo sorso e io feci altrettanto. Mi chiese di cosa mi occupassi per Rolf e io mi
mantenni sul vago, poi mi invito a ballare uno, due, tre valzer, a quel punto cominciai a sentirmi piu

sciolta, anche per via dello champagne, e risi per alcune sue battute.
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Parker faceva commenti sugli invitati, mostrando di conoscerne vizi e virtu «lLa vede quella ragazza in
carne appoggiata al camino di destra come si guarda ansiosamente in giror E’ la figlia di lord Hamilton e
se non trovera uno spasimante nell’arco di sei mesi, il padre la mandera in Australia da una vecchia zia».
«Con quell’aria precaria e insicura difficilmente attirera qualche potenziale spasimante» commentai, ¢ lui
«Puo6 comunque sperare in qualche rampollo di buona famiglia, gli Hamilton hanno...ottime risorsel» E
rise.

Mentre parlava pensavo che in fondo non sarebbe stato spiacevole dedicarmi per un po’ a Parker, anche
se non sapevo ancora cosa avrei dovuto fare.

A quel punto comunque ritenni che la mia uscita di scena fosse opportuna, sia perché mi sentivo di aver
fatto, diciamo, il mio dovere, sia perché la cosa avrebbe stupito Parker, lasciandolo disorientato e cio lo
avrebbe incuriosito. Anche se era rimasto con me tutta la sera non era mai stato allusivo, ma nobilmente
galante e questo poteva non significare niente, quindi decisi di salutarlo, ma proprio in quel momento
sentii di nuovo la stessa sensazione di disagio provata dai Darnew.

Mi irrigidii e mi fermai inspirando un profumo di muschio selvatico che mi fece girare la testa, socchiusi
gli occhi per riprendermi.

Una voce alle mie spalle disse «Sbaglio o state scappando?» Il tono era impertinente, mi indispettii e,
senza girarmi, risposi «Si ¢ fatto tardi», non sapevo perché, ma non volevo vedere chi fosse, feci per
muovermi, ma di nuovo la voce disse «La prossima volta che volete incontrare mia madre, prendete
appuntamento...cosi non farete la strada inutilmente».

Come fossi stata punta da chissa quale insetto che inietta un veleno bruciante, mi sembro di essere trafitta
da aghi in tutto il corpo.

Mi voltai di scatto, lo guardai senza vederlo «Certo! Dovevo immaginarlo, vostra madre ¢ una donna

Rise «Perché voi no? Comunque...mi presento, sono Julian Darnew», gli porsi la mano «Margot Larner,
la prese e la bacio guardandomi con fare indecifrabile, come se avvertisse che non appartenevo a quel
mondo scintillante.

Per evitare eventuali domande, mi affrettai a dire «Piacere, ma ora devo andare. Arrivederci signor
Darnew» e prima che potesse aggiungere qualsiasi cosa lo lasciai.

Rolf avrebbe sicuramente trovato qualcuno che lo accompagnasse, quindi presi la sua carrozza e tornai a
casa, ma gia durante il tragitto fui invasa da un senso di sconfitta e di inadeguatezza per tutte quelle
finzioni.

Mi vennero in mente il piccolo villaggio di pescatori di Filey, dove mio padre scrutava, con aria pensierosa,
il mare e il cielo per decidere a che ora sarebbe stato meglio uscire con la sua imbarcazione e 1 rimbrotti

verso mio fratello John, sempre in ritardo, ma poi sempre cosi efficiente. E mia madre, dolcissima e
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paziente «Margot, hai pulito i secchi per il pesce? Bravissima come sempre, cosa farei senza di tel»y E mi
accarezzava i capelli con le sue mani piccole e gia callose.

E la nostra casa, che mi sembrava grande, con le stanze da letto al piano di sopra: una per i miei genitori,
una per John e una per me, che la mamma impreziosiva con grossi centri fatti a mano da lei. Avevamo
tutto cio che ci serviva, ma soprattutto il calore e la protezione di una famiglia di cui ora sentivo in modo
insopportabile la mancanza.

Nel letto mi rannicchiai, come se cid potesse farmi ritornare piccola, come quando la mamma o John si
sedevano sulla poltrona tenendomi la mano finche non mi addormentavo.

Ormai era inutile pensarci, non avrei piu potuto tornare indietro.

Quando Rolf si offri di proteggermi, salvo la reputazione della mia famiglia e la mia, anche se ora non

me ne importava un granche.

Dopo il ricevimento da Paul Parker, in cui avevo fatto quello che mi aveva chiesto Rolf, non mi restava
che da trovare una scusa per introdurmi in casa Darnew, considerando che il primo tentativo era fallito,
per la prossima volta avrei fissato un appuntamento.

I’imprevisto pero di aver conosciuto il figlio Julian, proprio al ricevimento di Parker, non mi lasciava
tranquilla. Non so perché ma quel ragazzo non mi ispirava, mi metteva i brividi e non ne capivo il motivo.
Ripensai a Cecil Darnew e cercai di figurarmi cosa I'avrebbe indotta ad accettare una qualsiasi mia
proposta.

Era una donna come ce n’erano tante in quel mondo, non si distaccava dal cliche; non bella, ma piuttosto
curata, con una discreta cultura generale, quel tanto che bastava a sostenere una conversazione varia,
informata su tutte le mode del momento e impegnata in attivita di beneficenza.

Piu ci pensavo piu capivo che non aveva niente che la distinguesse dalle altre e che quindi mi sarebbe
stato difficile trovare un modo per attirare la sua attenzione, inoltre non sembrava sentisse il bisogno di
emergere nemmeno nella cerchia delle sue amicizie, si accodava senza problemi.

Ero un po’ perplessa quando mi cadde casualmente lo sguardo sul nuovo catalogo di tessuti per I'estate
arrivato in ufficio da Parigi, lo sfogliai per curiosita e improvvisamente mi venne un’idea...potevo
proportlo alla Darnew, era molto innovativo e ricercato, forse questo poteva essere un buon motivo per
ricevermi. Cosli presi subito carta e penna e scrissi la richiesta di appuntamento che affidai al garzone del
pub vicino all’ufficio.

Poco dopo entrd da me Rolf con un bellissimo mazzo di fiori fatto di dalie, garofani e rose, accompagnato
da un biglietto in cui il signor Parker diceva che era gradita la mia presenza per un dopo cena informale
e con pochi intimi da li a due giorni.

Rolf era raggiante «Perfetto Margot, ben fatton.
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«Perché? Se sei stato invitato tu, puo essere normale che lo sia anch’io, no?»

«No, non ¢ cosi scontato, sara una serata informale e con poca gente, quindi non era obbligato a invitarti,
se I’ha fatto vuol dire che gradisce la tua presenza e non la ritiene superflua. Le altre donne presenti
saranno mogli e cio¢ inviti ovvi...capisci quello che voglio dire?»

«Pit 0 meno...comunque volevo dirti che ho chiesto alla Darnew un appuntamento».

«Bene! E con quale scusar»

«Hai presente quet cataloghi di stoffe arrivati da Parigi’»

«Si e allorar»

«Glieli proporro come una novita esclusiva e solo a lei e speriamo che la ingolosiscanon.

«Ah! Ottima idea. Chissa se Parker ha invitato anche i Darnew...potrebbe essere un’opportunita anche
per me...bene bene ora ti saluto» e cosi dicendo usci dal mio ufficio sfregandosi le mani.

Continuava a non essermi chiaro I'atteggiamento di Rolf, questi non erano i soliti affari e la cosa un po’
mi preoccupava, pero ripresi il mio lavoro e non ci pensai piu.

I’indomani mi arrivo la risposta di Cecil Darnew con un invito per un té nel pomeriggio, chiamai subito
Rolf per dirgli che mi serviva la carrozza «Rolf, non posso andarci a cavallo con i cataloghi in mano,
rischio di rovinarli e poi sono pesanti».

«Certo, avviso subito Ron che ti accompagni e...in bocca al lupo».

Mi guardai il vestito, non era male, ma avrei preferito sapere dell'invito un giorno prima, per poter
scegliere qualcosa di piu aggraziato.

Quando arrivammo a casa Darnew, lasciai i cataloghi in carrozza, me li sarei fatti portare da Ron qualora
interessassero alla signora.

Bussai e venne ad aprirmi la cameriera inamidata della prima volta, che in questa occasione mi accolse
con un sorriso, anche se un po’ tirato...non le stavo simpatica.

Ripercorsi il corridoio delle armature, ma invece che nello studio, questa volta mi accompagno in un
salottino molto accogliente e raccolto e mi disse che la signora sarebbe arrivata a breve.

Sembrava un ambiente per bambole: la luce proveniva solo da candele inserite in pregiati candelabri in
bronzo che erano disseminati per tutta la stanza, i divanetti verde scuro erano ricoperti, sulle spalliere, da
centri in seta e cotone bianchi, non c’erano poltrone, ma solo questi divanetti disposti a cerchio con in
mezzo un tavolino, su cui era stesa una tovaglietta rosa finemente ricamata, 1 tendaggi poi erano dello
stesso verde scuro dei divani, con delle pesanti corde dorate che lasciavano appena intravedere le finestre.
Contro la parete opposta vi erano due piccole madie con sopra centri identici a quelli dei divanetti e poi
I'immancabile camino in marmo bianco. Era una stanza quasi intrigante.

Cecil Darnew si presento con un sorriso cordiale «Buongiorno Margot, che piacevole sorpresal Come

stater»
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«Abbastanza bene, grazie. Spero di non avervi disturbato con questa... intrusione» nel frattempo suono il
campanello e chiese il te.

«No, assolutamente - e rise - anche se devo ammettere che mi ha un po’ stupita, ma gli imprevisti mi sono
sempre piaciuti».

«Signora Darnew, tanto per cominciare vi ringrazio per avermi ricevuta e non vorrei farvi perdere tempo
quindi comincerei con lo spiegarvi perché sono qui».

«Sembra che siate voi ad avere fretta, dovete rientrare presto in ufficio?»

«No, non ho niente di urgente da faren.

«Allora godetevi il te, che spero arrivi in fretta...sapete, Annette ha una specie di mania per la preparazione
del t¢ e un segreto che non rivela a nessuno, pero ne vale la pena» e mi strizzo l'occhio.
Dopo un po’la cameriera arrivo con il famoso te e dei biscotti, in effetti era particolare.

Io e la signora Darnew chiacchierammo amabilmente, ma soprattutto mi aggiorno sugli ultimi
pettegolezzi senza farli apparire tali, un tocco di classe che non mi aspettavo possedesse e che mi diede
lopportunita di proporle i cataloghi di Parigi.

«Visto che mi parlavate di abiti, vorrei approfittarne per mostrarvi 1 cataloghi di stoffe nuove appena
arrivati da Parigi. Siete una donna di classe e appena li ho visionati ho pensato subito a voi, anzi...solo a
VOD».

Mi guardo di sottecchi con un sorrisino benevolo, ma ironico e mi disse «Margot, volete lusingarmir»
«Nient’affatto, ¢ che sono stoffe con disegni molto ricercati e, a mio parere, non sono adatti a tutte. La
mia era solo una proposta, ma se non vi interessa, vi ringrazio per il te e...» mi interruppe «No, mi avete
incuriosito. Ma dove li avete questi benedetti cataloghi?»

Feci chiamare Ron e me li feci portare.

Cecil Darnew li trovo molto interessanti e, diversamente da come la pensavo io, era eccitata all'idea di
avere qualcosa di esclusivo con cui stupire le sue...amiche, tanto che mi fece promettere che non li avrei
fatti vedere a nessuno finché lei non avesse confezionato alcuni abiti. Naturalmente accettai, ma non solo,
voleva anche che la consigliassi nella scelta delle stoffe e nella foggia dei vestiti e questo comportava che
le avrei fatto piu di una visita.

Ero soddisfatta, ma ancora di piu lo sarebbe stato Rolf.

Stavo per andarmene, quando sentii un rumore per le scale, mi girai...era Julian Darnew che scendeva, si
blocco a meta, si mise le mani in tasca e mi saluto «Signorina Larner, che sorpresaly

«Signorino Darnew» Dicendolo feci un breve cenno con la testa e mi rigirai per uscire, ma lui continuo
«Non sapevo che frequentaste mia madre; spero che questa volta abbiate preso appuntamento.

«Naturalmente! E poi non frequento vostra madre».
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«E’ una donna, tutto sommato, di buon cuotre e non dice mai di no a nessuno. Almeno cosi dice mio
padre».

«A quanto pare vostro padre ha ragione».

Uscil impettita e con la testa dritta, ma appena fuori fu come se mi sgonfiassi, quel ragazzo non faceva
niente per nascondere la sua posizione, non si preoccupava minimamente di salvare le apparenze, come
a volte facevano invece quelli della sua stessa cerchia. Mi era odioso e purtroppo c’era il rischio che me
lo ritrovassi tra i piedi tutte le volte che sarei stata invitata da sua madre.

Ritornai in ufficio non vedendo ’ora di raccontare a Rolf com’era andata con la Darnew.

Piano piano la mia testa comincio a svuotarsi di tutte le tristezze legate a Daniel, non che non ci pensassi
piu, ma il suo ricordo diventava sempre meno doloroso e questo mi faceva sentire in colpa. Avevo ancora
il tarlo che fosse morto a causa mia, ma per sopravvivere mi convincevo che non potevo immaginare
quello che avrebbe fatto; ma se lo avessi saputo avrei fatto scelte diverse? Non sapevo cosa rispondermi
e probabilmente non I’avrei mai saputo.

Non riuscivo ancora a rasserenarmi, pero, c’erano la sofferenza dei miei genitori per la partenza di John
e il fatto che nemmeno io sapevo che fine avesse fatto. Continuava a non farsi vivo e io cominciavo a
preoccuparmi.

Con questi pensieri mi misi il completo da cavallo per tornare a casa, ma prima decisi di andare a fare una
passeggiata; era stata una giornata produttiva e potevo concedermi una cavalcata in pace.
Andai sul retro a prendere il cavallo con Iintenzione di gironzolare sulla Shambles, quando sentii un
trambusto fuori dal normale, mi misi sulla via principale e vidi gente correre in tutte le direzioni, donne
che strillavano e sentii lo sferragliare delle spade dei poliziotti; mi fermai in attesa, ma non capivo un
granche, anche perché era buio da un po’. Un poliziotto mi grido «Levati di qui, subito».

«Non posso, c’¢ un mio amico in difficolta, devo recuperarloy. Cosi dicendo mi avvicinai con decisione
a un locale di puttane frequentato da uomini ricchi perché ero stata attirata da qualcuno che cercava
disperatamente di nascondersi dalla polizia, correva a zig zag e si intrufolava in ogni anfratto possibile.
Lo raggiunsi con il cavallo, mi abbassai e lo afferrai per il braccio, lui tento di divincolarsi con furia e
scivolo a terra, si rialzo prontamente e scaccio di nuovo la mia mano senza guardare di chi fosse. Cerco
di rimettersi a correre, ma faticava a stare in piedi e si aiutava afferrando tutte le grate delle finestre che
trovava a portata di mano.

Gli gridai «Avanti, datemi la mano e salite, veloce» si gird di scatto, mi guardo stupito e con un po’ di
difficolta si isso sul cavallo «Cosa ci fate voi qui?»

«Julian Darnew? Cosa ci fate voi, piuttosto, ma non importa».
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Era ubriaco, aveva il volto arrossato e i capelli scarmigliati, gli occhi erano febbricitanti e tutto il suo
abbigliamento era scomposto, ma nonostante questo non aveva perso quell’aria sicura che tanto mi
infastidiva, ma che, mio malgrado, ammiravo. Non parlammo piu e io galoppai il piu velocemente
possibile finche non fummo fuori dalla Shambles e dalla portata della polizia.

Rallentai 'andatura e gli chiesi se dovessi accompagnarlo a casa.

Provavo un sottile piacere nell’averlo tolto dai guai e nell’averlo dietro di me sul cavallo, tanto che mi si
era stampato un velato sorrisino che lui non poteva vedere.

«Si grazie, non proprio a casa, ma nelle vicinanze» mi rispose.

«Bene, ditemi voi quando mi devo fermare».

«Immagino che voi vi aspettiate delle spiegazioni».

«Now.

«Allora  vi riterrete libera di raccontare la faccenda a vostra piacimento, deducor.
«No».

«Volete forse ricattarmi? Visto che sono il figlio di un uomo ricco, vorrete approfittarney.
«No».

«Allora vi devo un favore.

«Si».

Arrivammo a una radura «Lasciatemi pure qui», mi fermai e scese da cavallo, non era molto lontano da
casa, giusto quel tratto di strada sufficiente per riassettarsi e assumere un’aria meno stravolta.
Si giro «Ehi Larner...graziex.

«Non ringraziatemi, mi dovete un favore...Darnewn.

Lo guardai mentre si allontanava, aveva un portamento elegante in modo naturale e anche quello mi
irritava.

Non sapevo perché I'avessi aiutato, pero mi era venuto spontaneo, avrei potuto approfittarne per metterlo
in difficolta in qualsiasi modo e in qualunque momento, ma non lo avrei fatto; era chiaro che venivo da
un altro mondo, dove darsi una mano senza chiedere nulla in cambio era normale o almeno cosi avevano
insegnato a me.

Tornando a casa mia non potei fare a meno di pensare a cosa ci facesse sulla Shambles e perché scappava
e mi domandavo anche cosa avrebbe detto in famiglia, ma forse i suoi genitori non si sarebbero accorti
di niente.

Scoprii in seguito che il trambusto fu a causa di un furto avvenuto nel locale: avevano rubato I'incasso.
Dedussi che il giovane Darnew frequentava le prostitute e che non intendesse farlo sapere, ecco perché

scappava. La cosa mi diede un vantaggio su di lui.
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Arrivo la sera del dopo cena informale da Parker e Rolf era agitato perché sperava ci fosse anche Gilbert
Darnew.

Parker ci accolse con cordialita, in effetti sembrava una riunione per pochi eletti, c’erano gli Hamilton,
con la figlia, i Taylor e i...Darnew.

Dopo i convenevoli di rito, la giovane Hamilton si mise al piano e per una buona ora suono alcuni brani
di Mozart, di Chopin e dei valzer che noi ballammo scambiandoci di coppia allegramente, venne poi
servito un dolce a base di cioccolato e, in seguito, furono portati dei vassoi pieni di pezzi di cioccolato da
accompagnare allo sherry durante tutta la serata.

Quando ballai con Parker, mi chiese «Signorina Margot, posso chiamarvi cosi?»

«Certo, se vi fa piacere».

«Anche voi, potete chiamarmi Paul» e sorrise, poi continuo «Margot vi andrebbe di accompagnarmi a
teatro la settimana prossimar» La richiesta mi sorprese e sinceramente non sapevo che dire, ma non
potevo certo rifiutare, Rolf non me 'avrebbe mai perdonato quindi accettai senza entusiasmo che Parker
scambio per discrezione.

Finito il ballo, come era prevedibile, ci dividemmo in due gruppi, le signore da una parte del salotto,
sedute su comodi divani, mentre gli uomini si appartarono sul lato opposto della stanza. Il tenore delle
conversazioni era completamente diverso, lo si capiva chiaramente dalle espressioni: quelle delle donne
erano rilassate e leggere, mentre quelle degli uomini erano serie e concentrate. Era evidente che l'incontro
era stato organizzato per uno scopo preciso e che non doveva essere pubblicizzato, la presenza delle
donne serviva, diciamo, da copertura.

Cerecai, per buona parte della serata, di captare quelli che erano gli argomenti di cui discutevano gli uomini,
ma le voci erano volutamente basse, cosi a un certo punto dovetti desistere; 'unica cosa che riuscii a
sentire fu “il brevetto della mungitrice meccanica”, ma ovviamente la cosa non mi disse nulla.
Scrutavo Rolf e a un certo punto lo vidi parlare fitto con Gilbert Darnew, ma mentre uno si accalorava,
Ialtro restava piuttosto diffidente, fino a quando Darnew scoppio in una risata liberatoria.

Una volta in carrozza chiesi a Rolf «T1 ho visto patlare con Gilbert Darnew, com’¢ andata?»

«Bah! Non saprei, diciamo che ho rotto il ghiaccio, ma non ho ottenuto ci6 che speravo. Sapevo che ¢
un osso duro, ma confidavo di piu nella mia arte di persuasione».

«Beh almeno I’hai fatto ridere e comunque non sempre si ottiene tutto subito, abbi un po’ di pazienzan.
Non volevo chiedergli cosa di preciso avrebbe voluto ottenere, perché ero convinta mi avrebbe dato una
risposta vaga del tipo “entrare in affari”; il che equivaleva a non rispondere.

«Parker mi ha chiesto di accompagnarlo per la settimana prossima a teatro» dissi.

«Bcco perché ti ha invitato stasera, per avere la scusa di chiedertelo. Spero che tu abbia detto di si».

«Certo, ma I’ho fatto solo per i tuoi benedetti affari, anche se continuo a non capire».
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Speravo che Rolf mi desse delle spiegazioni, invece continuo «Brava ragazza, sapevo che mi saresti stata
d’aiuto» poi, notando la mia espressione delusa, disse «Abbi ancora un po’ di pazienza, Margot, quando
sara il momento, saprai tutton.

Quella frase sibillina mi fece pentire della conversazione; forse era meglio non sapere niente.
Nei giorni successivi in ufficio, mi presi del tempo per controllare nel dettaglio le attivita tra Rolf e Parker,
il quale aveva una tenuta enorme e Rolf piazzava per lui grandi quantita di frutta, di verdura, di grano, di
cavalli e di buoi, insomma di tutto. Per contro Parker acquistava da Rolf tutto cio che poteva servirgli per
la casa e 1 suoi possedimenti: il loro rapporto era economicamente vantaggioso per entrambi.

C’era una cosa che peroé non mi spiegavo, come mai Parker non dava a Rolf da vendere anche il latte che
producevano le sue mucche, che non erano poche. Improvvisamente mi torno alla mente “il brevetto
della mungitrice meccanica”, pero non sapevo chi avesse pronunciato quelle parole la sera a casa di Paul
Parker, perché le avevo solo sentite, ma non avevo potuto guardare di chi le avesse dette. Cercavo un
legame tra la mancata vendita del latte e questa mungitrice meccanica, ma non lo trovavo.
Mentre rimuginavo sulla cosa, arrivo in ufficio il garzone del pub con un biglietto: era di Cecil Darnew
che mi aspettava per il giorno dopo, leggendo I'invito ebbi la sensazione che Paul Parker, Rolf e Gilbert
Darnew avessero a che fare con la mungitrice meccanica.

Mi recai da Cecil Darnew come concordato, voleva che la aiutassi a scegliere due stoffe dal catalogo che
le avevo lasciato per far confezionare due abiti estivi, la cosa ci porto via un paio d’ore ¢ alla fine me ne
andai ben contenta di non aver incontrato suo figlio.

Ero appena salita in sella al mio cavallo che mi sentii apostrofare «Buongiorno Larner».

«Buongiorno, me ne stavo andando», ma il giovane Darnew mi si affianco con il suo cavallo
«Non vi ci vedo a fare da dama di compagnian.

«Infatti, sono venuta solo perché vostra madre mi ha chiesto alcuni consigli per dei vestiti per I'estate».
«A voi» Lo domando con sincero stupore.

«Perché? Non mi ritenete all’altezza?»

«Non fraintendetemi, ma di solito chiede alle sue amiche, che io sappia».

«Forse perché le stoffe gliele ho proposte io».

«O forse per via della vostra giovane eta avete una visione piu moderna della moda. Comunque, stavo
andando a fare una passeggiata, volete accompagnarmir»

«Volentieti».

Accettai di buon grado perché era una bellissima giornata di sole, anche se un po’ fresca e poi non mi
dispiaceva fare un giro per un parco che mi sembrava magnifico.

La parte di giardino adiacente alla casa era molto curata, con fiori colorati, piante secolari ed erba tagliata

in modo perfetto, il classico prato all'inglese, ma man mano che ci si addentrava, il bosco si infittiva ed

48



era lasciato allo stato naturale; fui colta da un’improvvisa nostalgia, mi sembro di tornare indietro all’estate
precedente quando con Daniel passavo i pomeriggi in quella che era diventata la nostra capanna: frasi,
sensazioni ed emozioni si alternavano in modo frenetico nella mia mente allontanandomi dalla realta.
«Cavalcate molto bene, chi vi ha insegnato?» Julian Darnew mi strappo ai miei ricordi.
«Rolf Turner, appena mi sono trasferita a York».

«Avete imparato in fretta. Allora vediamo cosa sapete fare» e cosi dicendo sprono il suo cavallo al galoppo
lasciandomi sul posto. Lo rincorsi incitando il mio ad accelerare per raggiungerlo, quando fummo
affiancati, Darnew, aumento la velocita e io feci altrettanto.

Quella cavalcata impetuosa mi fece sentire libera, viva come non mi capitava da tempo, il vento tra i
capelli era come una spazzola che a ogni colpo toglieva un nodo, e i miei capelli lunghi non ne avevano
pochi.

Quando ci fermammo, io e Darnew, avevamo il fiatone, ma ridemmo soddisfatti, la galoppata aveva fatto
bene a tutti e due.

«Bhi Larner! Complimenti, mi avete stupito, davvero.

«Grazie Darnew».

«Difficile che le donne cavalchino con il completo da amazzone, di solito mettono abiti pit comodi, ma
pur sempre gonne. Voi invece...anche questo ¢ stranon.

«lLa cosa vi disturbar» Quel momento di simpatia tra noi era gia svanito e io ero di nuovo sulle difensive.
«No, era solo una constatazioney.

Non so perché, ma era I'unico che aveva il potere di farmi sentire inadeguata, per questo lo odiavo.
Tornammo verso casa senza dire una parola, a volte stavo davanti io, altre volte lui. Quando ero dietro
lo osservavo, non aveva piu di vent’anni, era alto e magro, i capelli neri incorniciavano un viso scarno e
leggermente allungato con un incarnato pallido, aveva poi un’aria indifferente come se niente di quello

che gli accadeva intorno potesse scalfitlo.

Ci fu la sera dell’uscita a teatro con Paul Parker, volevo approfittare di quell’incontro per capire di piu dei
suoi rapporti con Rolf.

Sembrava un uomo per bene, se non proprio onesto, almeno corretto, cosa rara in quel mondo.
Nei miei confronti era rispettoso e anche quella sera non ando oltre una squisita galanteria.
Durante la pausa tra il primo e il secondo atto del music hall ci recammo nel foyer e Paul Parker mi chiese
«Margot, come vi trovate a lavorare da Rolf?»

«Bene, conosco Rolf da molto tempo e la proposta di lavorare per lui mi ha fatto molto piacere».

«Ne sono contento, ¢ un uomo competente, intelligente e attento agli affari, che gestisce con

lungimiranza.
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Quello mi sembro il momento opportuno per buttare 1a qualche innocua domanda.

«Infatti, avendo aumentato la mole di lavoro ha avuto bisogno di aiuto per gestire i conti, cosi eccomi
qua. Controllo praticamente tutti i suoi clienti e...ovviamente anche voi» e gli feci un sorriso.

«Mi devo quindi preoccuparer Mi ¢ sembrato di notare una leggera minaccia nella vostra voce».
«Ma no, cosa andate a pensare. Era solo per dire. Certo che voi due avete un bel giro di affari insiemel»
E lasciai volutamente la frase in sospeso, sperando che Parker dicesse qualcosa che mi aiutasse a capire
senza fare altre domande.

«Anch’io conosco Rolf da molto e ho imparato ad apprezzare le sue qualita e ad affidargli quei compiti
che mi porterebbero via troppo tempo alla gestione della tenutan.

«Ah sil Lo vedo bene dalle vostre frequenti transazioni. I vostri campi e 1 vostri allevamenti del resto sono
molto vasti. A proposito, si dice che i vostri animali siano di prima qualita, come 1 vostri prodotti».
«Grazie, ¢ una questione di qualita, non di quantita. Cerco di trattare il terreno e gli allevamenti con
elementi buoni, cosi i prodotti saranno eccellenti. Vedete Margot, investire sulla qualita ¢ sempre
vantaggioso perché il denaro anticipato rientrera abbondante dalle numerose vendite».

«E in questo senso Rolf risponde bene alle vostre esigenzey.

«Sl, 1 clienti ai quali fornisce i miei prodotti sono molto soddisfattix».

«E quali sono 1 vostri prodotti che Rolf vende di piur»

«Mabh, direi tutta la verdura, la frutta, ma anche la carne e..» Parker fu interrotto da qualcuno che gli mise
la mano sulla spalla e lo fece girare «Paul! Anche tu qui, non lo sapevon.

«Julian! Che bella sorpresa».

Non era possibile! Quel ragazzo per me era una maledizione.

«Vorrei presentarti la mia ospite; la signorina...»

«..Larner» e mentre pronunciava il mio nome, mi prese la mano e la bacio con un sorriso ironico che mi
sembro una presa in giro, ritirai l]a mano con velato fastidio.

«Ah! Vedo che vi conoscete gia».

«8§i, ci siamo conosciuti al tuo ultimo ricevimento».

«A proposito, ti aspettavo l'altra sera, mi sono stupito che non ci fossi».

«Hai ragione, ma avevo un impegno gia precedentemente preso» e dicendolo si volto verso una ragazza
con sorriso complice.

«Capiscob» Anche Parker guardo la ragazza poi Darnew e aggiunse «Hai fatto benissimoy.

Julian Darnew a quel punto ci presento Lynette Evans: una ragazza bella, ma un po’ incolore, era ben
fatta e sapientemente scollata, il viso aveva gli zigomi alti, ma gli occhi, anche se truccati, lasciavano

trasparire uno sguardo vacuo.
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Prima che ci salutassimo, perché il secondo atto stava per ricominciare, il giovane Darnew disse «Cosa
ne dite se alla fine dello spettacolo andassimo a bere qualcosa al City?»

Paul Parker non rispose subito, ma mi guardo aspettando un mio cenno, che fu ovviamente di assenso
«Volentieri, allora ci vediamo dopoy rispose.

Mi ero rabbuiata, il mio intento era sfumato proprio sul piu bello e oltretutto ero costretta a finire la
serata anche con Darnew, ma naturalmente feci finta di niente.

Finito il music hall prendemmo le nostre carrozze e raggiungemmo il locale che, fortunatamente, non era
distante dal teatro.

11 City era un pub elegante, ben frequentato, dove Parker e Darnew incontrarono delle loro conoscenze
con le quali si scambiarono saluti, un cameriere ci accompagno a un tavolo abbastanza appartato, dove il
rumore di chi giocava a freccette e le imprecazioni di chi si sfidava a bigliardo arrivava attutito.
Ordinammo gin e la conversazione si concentro sullo spettacolo appena visto, era piaciuto a tutti e
ognuno fece 1 propri commenti, notai con stupore che Lynette appena finiva di parlare guardava Darnew,
cercando la sua approvazione, ma il piu delle volte lui neanche ascoltava cio che diceva. Si mostrava
interessato invece a cosa dicevamo io e Parker, ma soprattutto al comportamento che lui teneva nei miei
confronti. Darnew stava bevendo troppo, tanto che a un certo punto disse «Sapete, non mi ricordo
I'ultima volta che ho visto Paul invitare una donna».

Parker rise imbarazzato «Julian, ma che dici»

«Perché non ¢ forse vero che per te le donne non hanno...una grande utilita? Di fatto non ti sei ancora
Sposatoy.

«Julian, stai esagerando. E’ meglio se andiamo a casa».

«Lei, invece, cos’ha di speciale?» Gli chiese fissandomi con i suoi occhi incredibilmente scuri e profondi
e sempre vagamente tristi.

Mi sentivo chiamata in causa e inoltre la situazione si stava facendo imbarazzante per tutti, cosi dissi «Si,
¢ meglio se torniamo anche perché domani devo andare in ufficio».

Intervenne Lynette «Voi lavorate in ufficio?» Lo disse come se si trovasse di fronte un animale raro e che
metteva ribrezzo. Li per li ci rimasi male e non seppi rispondere.

Darnew pero era senza freni, ma almeno per la prima volta durante la serata si rivolse a Lynette «Non
solo lavora, ma come vedi riesce anche frequentare la gente che conta».

Era troppo, mi alzai di scatto, ma lui blocco il mio polso con forza, si fece serio, sembrava che la sbronza
fosse svanita in un attimo «Erano solo provocazioni, questo ¢ 'unico modo per far togliere la maschera
alle persone e vedere qual ¢ il loro vero volto. Vi chiedo umilmente scusa» e mentre lo diceva chino la

testa in modo beffardo, come chi non si scusava affatto.
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Parker lo guardo e scoppio in una sonora risata «Certo che Julian hanno ragione quando dicono che con
te succede sempre qualcosa d’'imprevisto, che riesci a movimentare le situazioni...anche se non sempre in
modo divertentey.

«Ordiniamo un ultimo gin e poi tutti a dormire, va bene?» Propose Darnew in modo suadente e noi tutti
in coro «Va beney, con il fermo proposito di cancellare definitivamente la tensione.

Cosi Paul, alzando la voce, chiese «Ehi James, portaci altri quattro gin, graziex.

Dopo un po’ il cameriere arrivo con il vassoio, lo appoggio sul tavolo e comincio a distribuirli, quando
mi diede il mio bicchiere alzai lo sguardo per ringraziarlo e mi bloccai impietrita: era John.
Sbiancai e mi sentii mancare, lui fece finta di niente, mi sorrise e disse «Questo ¢ il vostro, signorina, si
giro e se ne ando.

I’avevo guardato solo per un attimo, potevo essermi sbagliata, magari era uno che gli somigliava, poi si
chiamava James e non John, eppure quello sguardo era il suo, anche se aveva cambiato pettinatura.
Trangugiai il mio gin in un sorso senza tossire o strabuzzare gli occhi, gli altri mi fissarono stupiti e
naturalmente Julian Darnew non perse 'occasione «Signorina Larner, sapete bere come un uomo, chi
Pavrebbe detto?» Rise e scosse la testa.

«Signorino Darnew, a quanto pare non solo voi sapete riservare sorprese» risposi prontamente.
Ancora una volta Parker intervenne divertito per stemperare la tensione e propose che gli altri bevessero
il gin d’un fiato come avevo fatto io, Lynette era in imbarazzo, ma su esortazione di Julian mando giu
con un colpo secco e comincio a tossire, lui la soccorse con premura anche se nei suoi occhi c’era un
malcelato compatimento.

Mi domandai se con quel gesto non avessi deluso Parker, giocandomi la sua stima e la sua simpatia.
Una volta in carrozza per tornare a casa, mi disse «Margot, siete una donna piene di sorprese, anche se
penso che qualcosa o qualcuno vi abbia indotto a quel gesto improvviso».

Non potevo fare la figura della stupida, quindi risposi con una mezza verita e una mezza bugia «Mi spiace
di avervi messo in imbarazzo, Paul, ma per un momento mi era sembrato di aver intravisto una mia
vecchia conoscenza, con la quale avevo avuto un rapporto...stretton.

«I’avevo immaginato e il rivederlo non vi ha lasciato indifferente.

«Ma mi sono sbagliata, era solo una somiglianza, comunque scusatemi, non sono abituata a lasciarmi
andare senza motivon.

«Oh, non dovete scusarvi, Margot, ¢ stato divertente, soprattutto la reazione di Lynette, sembrava
soffocasse. E poi involontariamente avete provocato Julian, ma la vostra risposta ¢ stata... perfetta» e
ridemmo di gusto ripensando alla scena.

To in realta non mi ero divertita affatto.
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Neanche a ditlo, quella notte non chiusi occhio, nella mia testa si accavallavano mille domande e mille
supposizioni e nessuna era positiva; avevo deciso che sarei tornata 'indomani stesso al City per verificare
se era effettivamente John, quella era la prima cosa da assodare e poi tutto il resto.

Cio che mi tormentava di piu era perché mio fratello non si era fatto vivo con me e poi c’era un particolare
che mi era tornato in mente, ma che al momento non avevo considerato: Paul 'aveva chiamato per nome,
il che significava che Parker era un cliente abituale e la cosa non mi interessava, quello che mi premeva
era invece che James o John che fosse, lavorava al City da un po’, senno un abitu¢ non I'avrebbe chiamato
con il suo nome.

Nel primo pomeriggio presi il cavallo e mi recai al locale, appena entrata mi resi conto che non c’erano
clienti donne e la cosa mi mise in forte imbarazzo, ma cercai comunque di darmi un tono, capii subito
che non potevo consumare senza dare nell’occhio, feci quindi un rapido giro del City con lo sguardo e
purtroppo non vidi chi cercavo, mi spostai dall’ingresso e mi trattenni qualche minuto per accertarmi che
nessuno uscisse dal retrobottega e in effetti fu cosi. Avevo il cuore in gola per 'emozione di incontrare
John, ma anche per la vergogna di trovarmi li. Mi apprestai a uscire dal City demoralizzata, pensando a
come avrei potuto fare per incontrare quello che sembrava mio fratello, quando fui avvicinata da due tipi
poco rassicuranti «Se volete bere qualcosa, ve lo offriamo noi» dissero sogghignando.

Erano gia ubriachi e puzzavano di sudore da togliere il respiro; uno era allampanato e aveva una camicia,
che una volta doveva essere stata bianca, con colletto e polsi sfilacciati, I’altro indossava dei pantaloni
consunti il cui orlo gli finiva sotto le scarpe. Avevano un alito che dava il voltastomaco e le loro facce
erano scarne e segnate da rughe troppo profonde per leta.

«V1 ringrazio, ma stavo andando via e poi non intendo berey, avevo lo sguardo gelido, ma la mia voce
non era ferma, tradiva la paura. Cercai di guadagnare la porta, ma quello allampanato mise la mano sulla
maniglia impedendomi di uscire «Se non vuoi bere, possiamo offrirti altro», fu disgustoso, avrei voluto
dargli uno spintone e buttarlo a terra, ma non riuscivo a muovermi dal panico, pero dissi «Se non mi fai
passare chiamo la polizia», ’altro stava per dire qualcosa, quando qualcuno intervenne in modo perentorio
«lLa signorina ¢ con me». Chiusi gli occhi e tirai un sospiro di sollievo mentre i due ceffi si allontanavano
prontamente, boffonchiando delle scuse.

«Non dovreste venire da sola in certi locali, neanche al City..a meno che.»
«A meno che...cosa?»

«A meno che... non abbiate appuntamento con qualcuno».

«Comunque vi ringrazio, siete intervenuto nel momento giustoy.

«Vi ho vista entrare e ho osservato tutta la scena».

«E allora, avreste potuto farvi avanti primay.

«B perché? L’ho fatto quando mi siete apparsa in reale pericolow.

53



«V1 stavate per caso divertendor»

«No, ma non volevo togliervi il piacere di risolvere da sola la questione».

«Ah gia! Dimenticavo il vostro interesse per le maschere. Sappiate allora, che avevo paura e che avrei
voluto tanto dargli uno spintone, ma che non ne ho avuto il coraggio. Siete soddisfatto?»
«Non sembravate cosi impaurita, a dimostrazione che il mio interesse per le maschere ha un che di realey.
«Sembra che voi siate sempre dove sono io».

«Potrei dire la stessa cosa di voi. Questa volta pero vi ¢ stato utile incontrarmi, dovete ammetterlo.
«Anche per voi I'altra volta...se non sbaglio».

«V1 ho restituito il favore, ora siamo pari. A proposito, cosa ci facevate qui?»

«E voi sulla Shambles?»

«Va bene ho capito, lasciamo perdere, come volete, ma voi siete sempre cosi sulla difensiva? Sembra non
vi fidiate di nessuno».

«E di chi dovrei? Di voi, forser»

«Perché no? Potrebbe non essere cosi male. Comunque, adesso devo tornare dai miei ospiti. A presto
Larner e... fate attenzione a dove andate e a chi frequentate. Potreste avere delle sorprese» rise e mi bacio
la mano con voluta lentezza. Era evidente che si stava prendendo gioco di me ancora una volta.

Visto come era andata pensai che non fosse il caso di tornare al City, cosi decisi di mandare un biglietto
a questo James chiedendogli un appuntamento, si, ma con quale pretesto? Accidenti! Non mi veniva in
mente niente. Poi improvvisamente mi illuminai...potevo offrirgli un lavoro. Scrissi su un foglio intestato
Pofferta, fissandogli 'appuntamento nel mio ufficio per dare credibilita alla proposta, ma invece che
dall’ingresso principale P'avrei fatto entrare dal retro.

E se non fosse venuto? E se anche fosse venuto, ma non fosse stato John, cosa avrei detto?
Affidai il biglietto al solito garzone «Mi raccomando, accertati di consegnarlo personalmente a questo
James e poi, quando hai fatto, vieni a dirmi com’¢ andatax.

«Sl, signoray, era un ragazzino sveglio di cui ci si poteva fidare.

Quando torno mi disse «Signora, il biglietto I’ho dato a James, I’ha letto e se I’¢ messo in tasca, ma prima
si ¢ guardato intorno per vedere se qualcuno 'aveva notato».

«Grazie, sei un bravo ragazzo» e gli allungai la mancia.

Cominciai a camminare avanti e indietro per l'ufficio con addosso un’agitazione infinita. ’appuntamento
era nel pomeriggio e mi sembrava che il tempo non passasse mai, non c’era niente che potessi fare per
calmarmi, men che meno lavorare.

Allappuntamento non si presento nessuno, aspettai per un’ora prima di capire che John non sarebbe
venuto. Non mi sembrava possibile che mio fratello non volesse vedermi. Un misto di amarezza e

delusione mi comprimeva lo stomaco, mi sentivo impotente, non sapevo piu cosa fare, eppure dovevo
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sapere. Pensai di ritornare al City in compagnia, no, non potevo presentarmi con nessuno, come avrei
potuto parlare con John in presenza di qualcuno? L’unica alternativa che trovai fu quella di gironzolare
fuori dal locale in orari diversi sperando di incontrarlo, anche se questa era una possibilita remota, pero
tanto valeva provare. Avrei cominciato da domani, non potendo fare altro, mi misi a lavorare.

Nei giorni successivi mi incupii, solo tra le carte e le quattro mura del mio ufficio trovavo un po’ di
tranquillita, cosi rimandai con delle scuse plausibili gli inviti di Cecil Darnew e di Parker, sperando che
Rolf non venisse a sapetlo.

I giri fuori dal City non diedero Iesito sperato, non mi restava che augurarmi che John si presentasse da
me spontaneamente.

Rivalutai piu volte il fatto che non fosse lui, ma gli occhi erano i suoi, come avrei potuto non riconoscere
quello sguardo fatto di dolcezza e allegria?

Se non intendeva vedermi era sicuramente perché non poteva o non voleva e questo significava che c’era
qualcosa che non andava. Mi faceva soffrire pero il fatto che non si confidasse con me. La compattezza
della nostra famiglia si era dissolta come la neve in primavera, a quanto pareva fuori dal nido né io né
John avevamo trovato serenita ed equilibrio; la strada per la felicita era ancora in salita, se mai avessimo
trovata.

Il mio isolamento non duro a lungo, ero immersa nei conti quando sentii bussare, non avevo nessun
appuntamento e Rolf aveva le sue chiavi, quindi andai alla porta, curiosa di sapere chi fosse. Aprii e sul
momento fui colta di sorpresa, tanto che restai li impalata con la mano sulla maniglia senza dire una
parola «Buongiorno Larner, dobbiamo stare sulla porta o mi fate entrare?»

«Buongiorno, si certo, prego entrate» mi sentii arrossire, ma speravo che non se ne fosse accorto. Lo
condussi nel salottino d’attesa e non gli dissi di accomodarsi, cosi Julian Darnew si guardo in giro e chiese
«B’ accogliente, ¢ qui che ricevete 1 clienti?»

«No, nel mio ufficio se non c’¢ Rolf, senno nel suo, se ¢ presente, questo salottino ¢ solo per 'attesa».
«Quindi significa che devo attendere qui perche siete impegnata?»

«No sono libera, prego seguitemi», ero un po’ in confusione e credo che se ne fosse accorto...purtroppo.
«Allora ¢ qui che lavorate? Vedo che siete sommersa dalle carte, vi ho forse disturbatary

«Non preoccupatevi, non ho arretrati, ma volevate qualcosa? Comunque mi sono dimenticata di dirvi che
il signor Turner non c’e».

«Non sono venuto qui per Turner, ma per voi. Mia madre vi ha invitato a cena per stasera e, siccome
passavo da queste parti, le ho detto che ve lo avrei detto io».

«Gentile da parte sua, ma non vorrei...disturbare».

«Se vi ha invitata vuol dite che non disturbate, no?»
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«E poi non ho una carrozza. Potrei chiedere a Rolf, ma non so se riesco a vederlo prima di andarmene e
tornare a cavallo da sola la notte non mi sembra il caso...¢ pericoloso».

«Quello non sarebbe un problema, verrebbe una nostra carrozza a prendervi e a riportarvi. O volete forse
farvi supplicare...da me?» Pronuncio le ultime parole abbassando la voce e avvicinandosi.

Io istintivamente indietreggiai di un passo «Non siate sciocco, cosa vi salta in mente».

«Bene, allora alle 19.30 verra la carrozza, ah! Datemi il vostro indirizzo», mentre scrivevo aggiunse «Non
so cosa avete fatto per conquistare mia madre, ma ha molta stima di voi».

«Cerchero di non deluderla» e intanto gli consegnai il biglietto con l'indirizzo.

«Allora a stasera, Larner. Non disturbatevi ad accompagnarmi, ho imparato la strada».

Ero soddisfatta, cominciavo a ricevere inviti personali senza I'intercessione di Rolf, ma non era solo
quello: ero anche emozionata. Aprii la finestra, il tepore della primavera mi accarezzo, chiusi gli occhi e,
sorridendo, protesi il viso verso il cielo, sbottonai un po’ I’abito e allargai il colletto, inalai con piacere il
delicato profumo det fiori che cominciavano a sbocciare dalle finestre. Sentivo nascere dentro un’acerba
vitalita che non ricordavo di possedere, non volevo muovermi di li per non disperdere il momento, come
se volessi fare scorta di quella sottile euforia per servirmene quando avrei ceduto allo sconforto e alla
tristezza. In quello stato di grazia tornai a casa e durante il tragitto mi trastullai pensando a cosa avrei
indossato per la cena, quella sera avrei osato. Scelsi un abito blu con dei profili ricamati blu e oro e con
le maniche strette fin sotto il gomito, sulle spalle misi uno scialle in seta dai riflessi viola e verdi. Il blu
faceva risaltare la mia pelle candida e i miei capelli, che acconciai inserendo il nastro di seta blu che piaceva
tanto a Daniel. Mi rattristai per un attimo, ma scacciai immediatamente il pensiero, niente e nessuno
doveva rovinare la magia di quel momento, neanche il sarcasmo pungente di Julian Darnew.
Al mio arrivo il primo ad accogliermi fu il padre, che mi salutd con cordialita «Buonasera, signorina
Larner, che piacere avervi quix.

«Il piacere ¢ tutto mio», mentre mi accompagnava nella sala da pranzo aggiunse «Finalmente una cena
con della gioventu, di solito ci sono vecchi brontoloni impomatati come me» e rise.

Non sembrava 'uomo burbero, tutto d’un pezzo descritto da Rolf, anche se si capiva subito che era lui
a determinare 'atmosfera dell’ambiente, e quella sera aveva deciso di essere gioviale.

«Julian e mia moglie arriveranno subito, intanto vi posso offrire qualcosar» Rifiutai dicendo che non
bevevo mai prima di sedermi a tavola.

«Margot cara, sono proprio contenta che siate qui».

«Signora Darnew, buonaserar, la salutai con deferenza, non volevo appatire troppo disinvolta agli occhi
del marito; mi sembrava strano essere stata invitata a cena da sola, senza Rolf o altri ospiti.

«Oh! Siete bellissima, quel vestito ¢ splendido...che ne dici Gilbert?»
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«Davvero bello...signorina Larner e mi bacio la mano da perfetto galantuomo: era arrivato il figlio, giusto
in tempo per salvare il padre da una domanda per lui inutile.

ILa cena fu servita e, come previsto, a condurre la conversazione fu quasi sempre Darnew padre. All'inizio,
per sciogliere 'atmosfera, si chiacchiero in modo leggero e si rise spesso per alcuni episodi divertenti
vissuti 0 a cul si era assistito, poi pero il padre sembro concentrarsi su di me «Quindi voi, signorina,
lavorate per Turner e di cosa vi occupate?» Si fece serio.

«Gli tengo la contabilita».

«Da quanto tempo lavorate per Turner?»

«Dalla fine di quest’estate».

«A quanto so, la contabilita di Turner ¢ di una certa rilevanza».

«Sl, 1l signor Turner ha molti clienti e un notevole giro d’affari» risposi in tono professionale.

«E dove lavoravate primary

«Da nessuna parte, tenevo i conti di famiglia.

«E chi vi ha insegnato la contabilitary

«Sempre il signor Turner; quando veniva a ritirare il pesce da vendere al mercato di York, inizialmente si
fermava un po’ di pit e mi impartiva lezioni di contabilita.

«Di dove siete, signorina Larner?»

«Di Filey, un piccolo villaggio di pescatori», mi sentivo sotto interrogatorio e non ne capivo il motivo.
«T'ra 1 suoi clienti, Turner, mi risulta abbia Paul, intendo Paul Parker che, mi pare, si trovi beney, risposi
in modo affermativo. Poi, alleggerendo il tono disse «Se non sbaglio, Paul vi ha invitata a teatro,
evidentemente vi stima, signorina Larner».

«B’ stato molto gentile da parte sua».

A quel punto intervenne il figlio «Sai come la penso al riguardo: sarebbe utile ampliare il giro d’affari
abbassando il costo del brevetto e proporlo anche ad altri imprenditori, questo ci consentirebbe di
aumentare la produzione e quindi le entrate».

«Figliolo, sai anche come la penso io: non ¢ solo una questione di guadagni, ¢ anche una faccenda di
prestigio e di esclusivita. Finche sara solo Paul a giovarsene, il brevetto restera un che di ambito per gli
altri e quando decidero di propotlo, potremo fare il prezzo desideraton, il suo tono era gentile, ma
perentorio, era chiaro che non teneva in grande considerazione le proposte del figlio.

Adesso cominciavo a capire: i Darnew avevano il brevetto della mungitrice meccanica, che pero sfruttava
solo Parker e Rolf in tutto questo cosa c’entrava?

Gilbert Darnew continuo «Mio figlio comincia ora ad affacciarsi nel mondo degli affari, deve ancora

imparare molte cose, quando vedro che sara pronto, potro ritirarmi in tutta tranquillita, ma ci vorra ancora
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del tempo» e punto gli occhi su Julian in modo eloquente, il quale, a quelle parole, abbasso la testa
mortificato cercando di contenere la rabbia.

Finita la cena, Cecil Darnew volle conoscere il mio parere a proposito di due abiti che aveva intenzione
di far confezionare, cosi mi mostro i due disegni e io le diedi qualche consiglio, che apprezzo.

A quel punto si era fatto tardi e dissi che era il caso che rientrassi, non prima di aver ringraziato per la
cena. Gilbert Darnew pretese che il figlio mi accompagnasse con la carrozza fino a casa, lui accetto senza
troppo entusiasmo e anch’io insistei sul fatto che non era necessario, ma avevo capito che non era per
niente facile opporsi al volere di Darnew padre.

Uscimmo di casa per raggiungere la carrozza in silenzio, nel tratto di strada il mio scialle si impiglio in un
cespuglio e mi scivolo dalle spalle, Darnew lo raccolse e me lo avvolse con un tocco cosi delicato che mi
fece rabbrividire, il suo fiato sul collo poi mi chiuse lo stomaco. Durante il tragitto era pensieroso, ma a
un certo punto disse «Per mio padre non sard mai pronto, ¢ da quando sono bambino che non mostra
apprezzamento per quello che faccio, per lui non sono mai abbastanza...ma lasciamo perdere». Uno sfogo
che mi stupi o forse era una giustificazione per il fatto che avevo ascoltato le parole del padre, stavo
cercando qualcosa di appropriato da dire quando mi chiese a bruciapelo «Ehi Larner, vi va una galoppata
nel cuore della notte?»

«Ma siete impazzito? E’ cosi buio che ci schianteremo e poi io domani devo andare in ufficio. Non
abbiamo neanche il cavallo.

«E chi lo dice? Diro ad Alan di staccarne due dalla carrozza. Allora va bene?» Non ebbi il coraggio di
dirgli di no e poi questa piccola follia mi eccitava da morire. Alan mostro educatamente delle riserve sulla
richiesta, ma capii subito che era abituato alle stranezze del suo giovane padrone.

Non ero a mio agio senza la tenuta da cavallerizza, ero impacciata e Darnew rideva di gusto, ma questa
volta non mi offesi, anzi ridevo pure io e lo minacciai di morte se mi fossi fatti anche solo un graffio.
«Statemi dietro e non vi succedera niente».

«E se non dovessi vedervir»

«Utlate e io mi fermero...Pronta?»

Fu la cosa piu elettrizzante che mi fosse capitata da un po’ di tempo a questa parte, annodai ben stretto
il mio scialle, non prima di aver indugiato con le mani sulle mie spalle ricordando ’emozione improvvisa
che mi aveva dato il tocco di Darnew.

Partimmo, il suo cavallo correva come il tempo e io faticavo un po’ a stargli dietro, quando Darnew non
mi sentiva vicino gridava forte «Larner, ci siete, tutto a posto?» E rallentava finche non rispondevo. Utlava
e rideva, dando cosi sfogo alla sua frustrazione e di tanto in tanto incitava il cavallo «Su bello, vai, forza»,
era contagioso, mi sentivo forte e invulnerabile come una dea, con la mente sgombra da pensieri e

preoccupazioni.
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«Come va Larner, non ¢ bellissimor»

«Si, ¢ fantasticob

«Dite la verita, che con me mi divertitey.

«Darnew, voi siete pazzo», ma lo dissi in modo cosi sincero che lo feci ridere.

Improvvisamente non lo sentii piu, mi fermai di colpo per ascoltare, ma gli unici rumori erano i versi di
gufi e civette, i passi rapidi di volpi o di qualche altro animale e il movimento delle foglie spostate dalla
leggera brezza. Scesi da cavallo tenendo ben strette le briglie, ci mancava solo che mi scappasse il cavallo,
e ruotai lo sguardo intorno cercando di vedere nell’oscurita, gli occhi si erano abituati al buio, ma non
andavano troppo lontano. Lo chiamai «Darnew, dove siete? State bene?» Niente, non mi rispondeva,
cominciavo a preoccuparmi che gli fosse accaduto qualcosa, ma avevo anche un po’ paura, a volte i
rumoti erano cosi vicini che sobbalzavo.

«Guardate che se ¢ uno scherzo, non ¢ divertente», ma ancora niente «Maledizione a voi, Darnew, e 2 me
che vi ho dato retta» urlai, presa da una rabbia incontrollabile. Feci il giro del cavallo con le mani che mi
facevano male perché tenevo le briglie troppo strette.

All'improvviso mi sentii scivolare giu lo scialle e dei baci soffusi sulle spalle, sulla nuca e sul collo mi
resero il corpo molle, debole e io, senza accorgermene, reclinai la testa all'indietro appoggiandola sulla
sua spalla. «La notte ¢ magica, Margot...domani potrai far finta che questo non sia mai accaduto...se lo
desideri». Non volevo patlare per non rompere I'incantesimo che era dentro di me, eppure mi sentii dire
«Oh! Julian», mi girdo e mi sfioro le labbra una, due, tre volte con la sua bocca umida poi mi bacio
stringendomi con forza. Mi girava la testa, non pensavo che avrei mai potuto sentirmi cosi inerme di
fronte a nessuno e men che meno a Darnew. Tornai in me e gli dissi «Questa serata ci deve aver scaldato
troppo gli animi», e pronunciai quella frase con convinzione «Sapevo che 'avresti dettow rise, si rimise in
sella e sprono il cavallo senza fermarsi fino a casa mia.

Mi domandai come avevo potuto essere cosi sprovveduta, prestarmi al suo gioco sapendo quanto fosse
consapevole del fascino che esercitava su tutti, persino Parker, cosi equilibrato e pitu adulto, non riusciva
a resistergli. Cercai di consolarmi pensando che comunque avevo vissuto una forte emozione, ma il mio
orgoglio ferito bruciava di piu. Non gli avrei piu permesso di ritornare sull’argomento.

Ciononostante, per me quella fu una notte piena di sogni e fantasie, che non mi abbandonarono
nemmeno durante il sonno, malgrado i miei propositi, rivissi quei momenti un’infinita di volte,
svegliandomi sudata e in preda a un’assurda agitazione.

Mi alzai e andai presto in ufficio per mettermi a lavorare e riprendere il mio trantran, cosi da non sentire
piu sulla pelle le sue mani e la sua bocca. Quando poi sarebbe arrivato Rolf gli avrei raccontato della cena

della sera prima dai Darnew, senza pero nominargli il brevetto, visto che non me ne aveva ancora patlato.
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Stavo sistemando il fascicolo dei fratelli Baker, che si occupavano di antiquariato, quando mi ritrovai Rolf
sulla porta del mio ufficio «Ciao Margot, tutto bene? Hai una strana faccialy

«8i, sto bene. Stavo solo mettendo a posto i Baker, a proposito, volevo dirti che ieri ¢ passato Julian
Darnew per dirmi che sua madre mi aveva invitato a cena per la sera stessa».

«Ah! Pero, non mi aspettavo che fossi cosi avanti nel rapporto con la Darnew.».

«Sinceramente I'invito ha stupito anche me. Comunque, a un certo punto il marito mi ha fatto domande
sul mio lavoro, da dove venivo, chi mi aveva insegnato. Ah! Era al corrente che tu hai un bel giro
d’affari...ma non so, mi ¢ sembrato tutto un po’ strano».

«Pero sono contento, perché se c’¢ posto per te, prima o poi ci sara anche per me...col tuo aiuto. Ah!
Margot, ieri sono passato dal tuoi genitori, che stanno bene e mi hanno lasciato questa per te».

Cosi dicendo mi consegno una lettera, aspettai che se ne andasse e I'aprii con una certa ansia.

“Cara Margot,

come saprai da Rolf, noi stiamo bene e sappiamo che anche per te le cose sono positive e ne siamo felici
pero ci manchi sempre tanto, soprattutto a me. Ti scrivo per farti sapere che ci ha scritto John, dice di
essere a Londra, che lavora in una tipografia e che si trova bene. Siamo contenti che anche lui abbia
trovato la sua strada, anche se papa ¢ dispiaciuto perché contava di lasciargli I'attivita. La cosa ¢ ancora
lontana e confida che per quel tempo John ci ripensi e abbia voglia di tornare. Ci mancate tanto tutti e
due e speriamo di rivedervi presto. La prossima volta che passa Rolf mi piacerebbe che venissi anche tu.
Ti voglio bene

la mamma .

La prima cosa che pensai, dopo aver letto la lettera, era che il ragazzo che avevo visto al City non poteva
essere John e cosi si spiegavano molte cose: che si chiamasse James, che non si fosse fatto vivo con me,
che quando mi servi il gin non avesse avuto nessuna reazione ¢ anche il fatto che non fosse venuto
all’appuntamento. Restava pur sempre la mia convinzione di averlo riconosciuto, perd quella sera avevo
bevuto un po’ e potevo non essere proprio lucida, comunque ero contenta che avesse scritto a mamma
e papa, cosi si sarebbero tranquillizzati e anch’io, perché avevo risolto un grosso dubbio.

Sentii bussare alla porta e andai ad aprire: era il postino, presi la posta e cominciai a smistatla, poi portai
a Rolf la sua, che ne approfitto per chiedermi se c’erano novita da casa, gli risposi che aveva scritto John
che andava tutto bene e poi gli dissi che la prossima volta che si fosse recato a Filey, 'avrei accompagnato.
Tornai nel mio ufficio e cominciai a sfogliare la mia di posta, c’era una lettera per me che non sembrava
di lavoro, pensai, oggi ¢ giornata di missive personali, quindi I'aprii con una certa curiosita, ma senza
fretta. Era un invito per trascorrere il fine settimana nella tenuta di Paul Parker, volevo sapere se anche
Rolf era stato invitato, quindi andai da lui per chiederglielo.

«No Margot, non ne so nulla, ma ci sono altri ospiti?»
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«A dire il vero non ho letto tutto, aspetta...si, ci saranno gli Hamilton con la figlia e il fidanzato e... Lynette
Evans con Julian Darnew», la mia voce rallentd e i miei occhi restarono fissi sulla lettera.
«Margot, c’¢ qualche problema?»

«BE” che mi sembra un fine settimana da coppiette e la cosa..mi stupisce un po’, tutto qui».
«Si, hai ragione, lo sembra anche a me e infatti Paul non mi ha, giustamente, invitato. Che voglia darti un
messaggio con questo invitor»

«Non credo, ci siamo visti poche volte per pensare di andare oltre, non ti parer»

«B” un’occasione per conoscerti di piu e accelerare i tempi...¢ un’ottima opportunita...vedi di giocartela
bene e diventerai una donna riccax, poi prima che me ne andassi aggiunse «Ehi Margot, che non ti venga
in mente di rifiutare», mi strizzo 'occhio e mi fece un sorriso sornione che non mi piacque affatto.

Rolf mi conosceva piuttosto bene, in effetti fu la prima cosa che pensai di fare, primo perché c’erano
Darnew e Lynette e poi perché I'idea di passare due giorni con Parker senza conoscerne il motivo non
mi ispirava proprio, ma forse aveva ragione Rolf, non potevo mancare.

Avevo due giorni per digerire la cosa e preparare lo spirito.

Decisi che con Parker sarei stata gentile e disponibile, ma senza esagerare, non volevo avesse
I'impressione sbagliata...non cercavo di accasarmi.

E poi c’era Darnew; la sola idea di vederlo mi metteva in subbuglio, per come era andata I'ultima volta
che ci eravamo visti e per come mi ero comportata. Confidavo nella presenza di Lynette e di Parker per
tenerlo a distanza e comunque io non mi sarei piu fatta ingannare dal suo modo di fare.

Ora che avevo stabilito una linea di comportamento mi sentivo piu tranquilla e meno in balia degli eventi.
Il venerdi Rolf venne in ufficio a salutarmi, ma prima di andarsene mi disse «Margot, mi raccomando...non
ti concedere...capitor»

«Non ne ho la minima intenzione, stai tranquillox.

«LLo so, ma mi sembrava utile ribadirlo. Allora buona vacanza, anche se brevey.

Arrivai alla tenuta per 'ora di pranzo, come era scritto nella lettera, cosi scoprii che gli altri ospiti ci
avrebbero raggiunto per cena.

Parker era piu curato del solito e particolarmente contento «Cara Margot, sono felice di avere modo di
trascorrere con voi un po’ di tempo, io invece non apprezzai quell’accoglienza, che sembrava carica di
promesse quindi cercai di smorzare un po’ gli entusiasmi «Siete stato molto gentile, non ho mai fatto una
vacanza, anche se di soli due giorni...sara sicuramente piacevole».

Sembro non cogliere la mia risposta educata e sempre con un sorriso trasognato continuo «In attesa degli
altri ospiti, dopo pranzo, andremo a fare un giro per la tenuta...ci tengo che la vediate», gli feci solo un

sorriso in risposta.
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Mi fece accompagnare nella mia stanza e mi disse che mi avrebbe atteso per il pranzo, dopo che avessi
sistemato le mie cose. Naturalmente me la presi comoda, non mi interessava passare troppo tempo con
lui, specialmente dopo le prime battute.

Fortunatamente, almeno durante il pranzo, Parker fu gradevole e anche spiritoso, ma niente di piu, il che
mi fece pensare che forse mi ero allarmata inutilmente; come quando si teme qualcosa e si interpreta cio
che ci accade intorno come conferma delle nostre convinzioni.

Per girare la tenuta era necessario il cavallo, era troppo vasta per pensare di andare a piedi e cosi ne fece
sellare due.

I possedimenti erano enormi, un’area coltivata a perdita d’occhio, 1 cui contorni erano resi sfuocati e quasi
liquidi dalla luminosa giornata di sole. C’erano campi di grano, verdura, frutteti che parevano macchie di
colore a volte intense, a volte delicate e dove vi lavorava una moltitudine di persone.
Ogni tanto percorrevamo dei tratti a piedi, tenendo i cavalli per le briglie, Parker mi spiegava, intanto
salutava, rispondeva a domande, incoraggiava, era evidente il suo orgoglio per quello che aveva realizzato.
Poi raggiungemmo le stalle, anche quelle sembrava non finissero mai, un odore forte, e non proprio
gradevole, mi punse le narici; come quello che sentivo quando sistemavamo il pesce nelle cassette. Ci
fermammo a osservare i cavalli e i maiali, mentre le mie scarpe affondavano in una melma scura e
indistinta a cui si appiccicava il fieno, fortuna che avevo portato sufficienti cambi, ma pensavo anche al
da fare che avrebbe avuto Giuliette al mio ritorno per scrostatle e pulirle.

A un certo punto arrivammo alle mucche, un buon numero di esse era dislocato in un recinto a parte.
Avevano attaccate alle mammelle quelle che sembravano ventose, a cui erano collegati dei piccoli tubi
che a loro volta erano attaccati a un macchinario che aveva una barra in ferro. Un uomo azionava questa
barra su e giu facendo si che le ventose comprimessero le mammelle per far uscire il latte, che veniva
raccolto in un recipiente posizionato sotto di esse.

Osservavo stupita, Parker, sempre pit gongolante, mi disse «Questo ¢ il mio orgoglion.

«Ma cos’eP» Guardavo con gli occhi sgranati e la bocca semiaperta, come un bambino di fronte a qualcosa
di grandioso, Paul era divertito del mio stupore e cosi mi spiego «E’ la mungitrice meccanica».
Lo guardai con particolare interesse, invitandolo a continuare «E’ il brevetto che Gilbert Darnew
costruisce nelle sue fabbriche e di cui ha I'esclusiva, per ora questa mungitrice ce I’ho solo io, per sua
decisione, anche se Julian vorrebbe ampliare il numero degli imprenditori per poterne costruire di piu e
guadagnare. Ma Gilbert ¢, diciamo, ancora all’antica e preferisce cosi».

Per cui quello che avevo sentito durante la cena dai Darnew coincideva con quello che mi aveva detto
Parker e Rolf, probabilmente, voleva inserirsi nell’affare, ma come?

Finito il giro io e Parker tornammo a casa per un te, gli chiesi «Ho letto nella vostra lettera che la giovane

Hamilton ha trovato un fidanzato, quindi niente trasferimento dalla zia in Australia?»
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«Ah si, ¢ riuscita in tempo a evitarlo. Pero sembra un ragazzo cosi timido che dubito piaccia al padre piu
di tantoy, poi cambiando argomento «Margot, vorrei sapere che ve ne pare di quello che vi ho mostrato.
«Oh! E” magnifico e sembra organizzato in modo perfetto...complimenti. La gestione del tutto vi portera
via parecchio tempo».

«In effetti ¢ cosi, ma del resto ¢ il mio lavoro. Quello che sto pensando ultimamente ¢ che non ho nessuno
a cul lasciare tutto questo e gli anni passano...purtroppon.

Non era possibile: un altro che non sapeva a chi lasciare la sua eredital Dovevo dedurre che il suo intento
era quello di...sposarsi, e che, presumibilmente, la scelta era caduta su di me. Decisi di non approfondire
e quindi dissi «Paul, siete ancora giovane e in perfetta forma, non dovete crucciarvi per questo. Ma quando
arriveranno gli altri ospiti? Dovremmo cambiarci, non vi parer»

«Oh! Avete ragione, saranno qui a breve, la vostra compagnia mi ha fatto perdere il senso del tempo...¢
cosli piacevole stare con voi che mi sono distratto troppo». Non volli cogliere il significato di quella frase,
quindi dissi «Sara meglio affrettarci, allora».

Ci separammo e andammo ognuno nella propria camera.

Paul Parker era un uomo rispettoso, intelligente, di gradevole aspetto e rassicurante: poteva essere un
ottimo partito. Mentre facevo queste considerazioni mi accorsi di un certo tramestio e capii subito che
era arrivato qualcuno: erano le carrozze degli Hamilton.
Scese per primo Parker a ricevere gli ospiti, io mi trattenni ancora in camera volutamente, non volevo
apparire a fianco del padrone di casa per evitare che la mia presenza fosse fraintesa.

Durante i saluti di rito, arrivarono anche Darnew e Lynette; li osservai dalla finestra, lei era elegantissima,
lui invece aveva tolto la cravatta e aperto alcuni bottoni della camicia e io non potei fare a meno di
indugiarvi lo sguardo.

Sentii Paul dire «Si, la signorina Larner credo sia pronta, ci raggiungera preston, era arrivato il momento
di presentarsi.

A differenza della cena dai Darnew, per questa sera avevo scelto un abito elegante, ma piuttosto sobrio:
niente scollatura e nessuna civetteria, non intendevo ritrovarmi in situazioni imbarazzanti.
Feci il mio ingresso nell’atrio con stampato un sorriso accogliente. Salutai tutti e mi presentai a Fred, il
fidanzato di Meg Hamilton che, in effetti, mi sembrava impacciato e insicuro come un pulcino spautito.
Lynette mi saluto calorosamente «Ciao Margot, come stai? Sono contenta che ci sia anche tu»; non mi
ricordavo che ci fossimo date del tu, ma feci volentieri altrettanto; Darnew invece fu piu formale «Larner,
non credete che saremo tutti in ottima compagniar» Nessuno colse I'ironia di quella frase e tutti gli fecero
eco rispondendo contenti, tranne me che mi limitai a guardarlo con una punta di disapprovazione. Se
cominciava cosi gia al suo arrivo, figuriamoci alla fine dei due giorni cosa non avrebbe detto, prevedevo

qualche difficolta per Paul a stemperare eventuali tensioni.
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La cena fu volutamente informale perché gli ospiti si sentissero a proptio agio e non si preoccupassero
troppo dell’etichetta, 'intento di Parker era quello di creare un’atmosfera rilassata, da vera vacanza, in cui
tutti si lasciassero un po’ andare. Disse che, per quei due giorni, aveva preso un pianista per non obbligare
Meg a suonare, ma se lei lo avesse desiderato avrebbe potuto cantare e suonare in coppia con il musicist,
la ragazza ne fu entusiasta e il suo fidanzato pure.

Mi accorsi in quei due giorni che Meg e Fred formavano una coppia affiatata: avevano gli stessi interessi,
erano entrambi sensibili e discreti e rifuggivano gli eccessi tipici del loro mondo, in una parola erano
innamorati. Lord Hamilton avrebbe preferito un genero piu intraprendente, ma vedendo quanto la figlia
fosse felice, accetto la coppia con benevolenza e poi il ragazzo era di ottima famiglia.

Dopo la cena ascoltammo musica e ballammo, soprattutto fra le coppie consolidate e piu raramente
scambiandoci. Paul cerco di impegnarmi in quasi tutti i balli facendomi complimenti sull’eleganza, sulla
bellezza, sulle abilita di cavallerizza e anche per come ballavo; era sempre misurato e premuroso. A me
sembrava un corteggiamento da manuale che lasciava poco spazio all’emozione, perd questo mi
consentiva di non espormi e di mantenere le risposte sullo stesso tono. Ben diverso fu quando ballai con
Darnew, la prima cosa che mi disse fu «Il vostro abito castigato ¢ un messaggio chiaro, Larner, sarebbe
interessante sapere per chi».

«Voi, Darnew, avete sempre la pretesa di leggere nel cuore degli = altri’»
«Non di tutti...non sono tutti interessanti allo stesso modo e comunque, siete perfetta, Margotl» Mentre
diceva cosi con la sua voce calda e bassa, mi strinse delicatamente a sé, allargando e premendo le dita
della mano sulla mia schiena, come se volesse afferrarla tutta; anche questa volta il mio corpo non si
oppose, ma la mente cerco freneticamente una via di scampo...fortunatamente la musica fini e cosi il
ballo.

Darnew aveva un viso d’angelo e quella sera occhi di fuoco, la leggera imperfezione dei denti poi rendeva
il suo sorriso ancora piu seducente.

A differenza di quello che avevo previsto, Julian, in quei due giorni si comporto in modo impeccabile:
nessuna provocazione, nessuna tagliente ironia, ma anzi fu disponibile a qualsiasi proposta e rese
P'atmosfera leggera e allegra. Anche in questa occasione notai che aveva molto ascendente sulle persone
e il suo atteggiamento condizionava 'ambiente. Lord Hamilton avrebbe di gran lunga preferito lui come
fidanzato della figlia e lo si capiva dall’apprezzamento che mostrava per ogni osservazione o per ogni
battuta di Darnew. Persino Fred gli si incollava sentendosi piu sicuro. Julian sapeva essere gentile e la sua
arguzia, questa volta, mise in mostra un’intelligenza vivace invece del solito sarcasmo dissacrante.
Per tutto il tempo non ebbe occhi che per Lynette, quelle mille attenzioni e quelle mille premure per lei
mi fecero sentire un gioco, come se io fossi una sfida da vincere per la sua soddisfazione personale.

Il vederli assieme pero non mi faceva stare bene, non vedevo 'ora di ritornare a casa. Erano innamorati
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ed era per questo che mi sentivo raggirata da lui, ma ero anche arrabbiata con me stessa perché nemmeno
io, come tutti, sapevo resistergli. Ero convinta che sarebbe bastato non vederlo per rasserenarmi.
LLa domenica, dopo il pranzo, ci spostammo in salotto e io mi appartai con Parker e gli espressi il desiderio
di andarmene, trovando come scusa il fatto che avrei ripreso il lavoro il lunedi e che quindi avevo delle
cose da sbrigare prima. Paul si mostro contrariato e dispiaciuto dicendo che sperava di stare ancora con
me fino a dopo la cena. Gli dissi che ero stata bene in sua compagnia e con tutti gli altri, ma che proprio
non mi potevo trattenere oltre, gli dissi comunque che sarei salita in camera almeno a sistemare 1 bagagli
e poi avrei deciso cosa fare.

Una volta entrata in camera vidi una rosa appoggiata sul tavolo della toilette, non me ne curai subito
perché sapevo essere di Paul quindi cominciai a riordinare le mie cose pensando se fosse il caso di fuggire
cosi o piuttosto di trattenermi; mi infastidiva dovermene andare prima del previsto a causa di Darnew...
non meritava tutta questa attenzione. Decisi, quindi, di dire a Paul che avrei fatto uno sforzo per non
dispiacerlo e I'avrei ringraziato per la bellissima rosa. La presi per vedere se non ci fosse un biglietto di
accompagnamento e in effetti c’era: “Rimanete, solo per il piacere di farvi ammirare.” Non era firmato e
non era lo stile di Paul, solo Julian poteva averlo scritto. Mi sedetti sul letto con il biglietto tra le mani e
il cuore che batteva forte, non sapevo che fare: se fossi rimasta Darnew avrebbe pensato che avessi
cambiato idea per lui, e non volevo dargli questa soddisfazione, pero avrei accontentato Paul; se me ne
fossi andata ci sarebbe rimasto male Parker e avrei dato a Julian 'impressione di aver paura di lui, e anche
questo non era cio che volevo...stava giocando con me come il gatto con il topo. Decisi che era meno
peggio restare, almeno Darnew non avrebbe avuto la certezza che rimanevo perché me lo aveva chiesto
lui, ma poteva avere il dubbio che lo facessi per non scontentare Parker.

Improvvisamente mi infuriai: ma con quale coraggio si era introdotto in camera mia? Che sfacciataggine!
Credeva di poter disporre di tutto e tutti a suo piacimento? Avvampai dalla rabbia, mi guardai allo
specchio e notai che avevo un’aria stravolta, aprii la finestra per rinfrescarmi e calmarmi... non potevo
certo ripresentarmi in quello stato.

La mia camera dava sul giardino, appoggiai i gomiti al davanzale e abbassai lo sguardo, cosi vidi Darnew
e Lynette che passeggiavano, lui la teneva per la vita e le parlava a bassa voce facendola ridere. Passarono
a fianco di un cespuglio di rose e lei si allontano per inalarne il profumo, lui, consapevole di essere
osservato, si giro lentamente e guardo su con un’espressione seria e impenetrabile, poi Lynette disse
«Queste rose sono magnifiche, ma, accidenti, che spinel» E lui «Spesso, Lynette, le cose piu belle sono le
piu inaccessibiliv e le diede un bacio sui capelli. lo pensai a quanto fosse vera quella frase.
Mi ero ripresa, mi diedi un’occhiata allo specchio e scesi, incontrai subito Parker e gli dissi «Paul, va bene
mi trattengo fino a dopo la cena, purche non si mangi troppo tardi...lo faccio per voil» Ne fu contento e

mi disse «Margot, ci speravo tantol» Mi prese sottobraccio e mi condusse nel patio dove era stata
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apparecchiata la tavola per i pranzo appena concluso.
In quel periodo il tempo era clemente: niente pioggia, niente sbalzi bruschi di temperatura, ma solo sole
che emanava un piacevole tepore e una luce che illuminava il bello e impietosamente il brutto delle cose.
Ero di buon umore, forse perché vedere Darnew e Lynette insieme, per una volta, non mi aveva
infastidito o forse per la lusinga che mi aveva procurato la rosa, ma soprattutto il biglietto, per cui fui piu
ciarliera e risi piu spesso del solito.

Dopo la cena ci fu il momento del commiato e Paul mi saluto dicendomi «Margot, sono stato bene in
vostra compagnia, ma me lo aspettavo. Vorrei, se me lo permettete, vedervi con piu frequenza e
abbandonare la formalita che ¢’¢ ancora tra di noi», io risposi «Anch’io sono stata bene con te e aspetto
tue notizie» e gli sorrisi, lui prese la mia mano con entrambe le sue e la bacio a lungo.
Feci gli auguri a Meg e Fred, ringraziai per la compagnia i coniugi Hamilton, baciai Lynette sulle guance
come si fa con le amiche e salutai Darnew, il quale mi disse «Fate attenzione, Larner, - e mentre parlava
si guardava intorno — Questo mondo non ¢ mai quello che sembra, riserva sempre delle sorprese».
«Lo ricorderdy, salii in carrozza e tornai a casa.

Faticavo a togliermi dalla testa Darnew; per quanto mi sforzassi di non pensarci, di dedicarmi al lavoro,
di progettare cose da fare e di distrarmi con qualunque altro pensiero, bastava un profumo, una frase, un
nome e mi ritornava in mente: dovevo affrontare Julian con me stessa.

Era innegabile che la sua sola presenza mi procurava un’emozione, era imprevedibile nei gesti, nei fatti e
nelle parole, con lui non ti potevi mai rilassare e la noia non esisteva anche quando non faceva nulla, la
sua acuta intelligenza e la malcelata insofferenza per le formalita lo facevano apparire sicuro di sé e
consapevole del suo fascino. Era diverso in modo naturale, fuori dagli schemi in modo pericoloso per le
certezze di chi gli stava intorno. Aveva un’innegabile ascendenza sugli altri e, nonostante tutto, era
considerato serio e affidabile, sembrava che solo io avessi delle riserve su Julian e non mi fidassi. Ero
sempre tesa in sua presenza, attenta a non concedergli la possibilita di ferirmi o di sopraffarmi, ma non
era quello che mi succedeva quando lo avevo vicino o mi sfiorava, in quei momenti il mio unico desiderio
era quello di lasciarmi andare e lasciatlo fare, mi sentivo indifesa verso di lui, eppure nello stesso tempo
protetta, come se non mi potesse fare male. Lo desideravo e ne ero innamorata, non potevo farci
niente...era piu forte di me e, almeno con me stessa, dovevo ammetterlo. Era stato cosi sin dal primo
momento che I'avevo visto, ma ero troppo accecata dall’orgoglio, che lui stuzzicava continuamente, per
accorgermene.

Questa ammissione pero non miglioro le cose, Julian si divertiva a provocarmi, niente di piu; per lui ero

I'intrusa che intendeva mettere al suo posto.
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Mi torno in mente Daniel, com’erano diversi lui e Julian, Daniel era buono, forte, protettivo fino a essere
paterno e sapeva cio che voleva, mentre Julian...sospirai. Due amori, due fallimenti: il primo morto, il
secondo neanche nato. Che fossi veramente destinata alla solitudine?

Il mio atteggiamento oppositivo e difensivo nei suoi confronti ormai non aveva piu senso, ora che mi era
tutto chiaro, tanto valeva che non accettassi piu le sue provocazioni per non dargli la minima

soddisfazione. Forse col tempo avrebbe smesso di divertirsi alle mie spalle e io I'avrei dimenticato...forse!

Una sera che Giuliette era in libera uscita per un impegno familiare, Rolf si autoinvito a cena. Mentre
cenavamo si fece raccontare per filo e per segno come erano andati i due giorni da Parker e alla fine disse
«Mi par di capire che a breve Paul ti chiedera in moglie. I passi sono quelli che sta facendo, prima pero,
ti dara Panello di fidanzamentoy.

«Nonostante tutto mi sembra ancora prematuron.

«Non quanto credi...o speri. Ancora un paio di incontri e ti chiedera se lo vuoi sposarey.

«Ma non dovrebbe chiederlo ai miei genitori primas»

«Con quello che ha da offrire, sara una pura formalita. Cio che conta ¢ che accetti tu...e lui lo sa. Inoltre,
grazie a me, porterai una bella dote in eredita quando moriroé o mi ritirero, ma questo lo sai giax.
«Vedremo, io non accelero certo i tempi».

«Hai gia pensato a questa eventualita? Cosa ne pensi Margot?»

«Paul ¢ una brava persona, intelligente, educata e anche di gradevole aspetto, ma niente di piu per men».
«Mi ¢ stato chiaro da subito che non ti fa battere il cuore, ma Margot, pensa al futuro, sii lungimirante.
Litigi, delusioni, preoccupazioni col tempo dissolvono attrazione e passione, un rapporto sano,
equilibrato, fatto di stima e rispetto da serenita per tutta la vitax.

Mi domandavo cosa ne sapesse Rolf di matrimonio, visto che non si era mai sposato e¢ non sapevo di
nessuna sua relazione.

«Comunque sia, Rolf, quando e se me lo chiedera, ci pensero, ora non ne ho voglia».

«Certo! La vita ¢ tua e devi decidere come meglio credi. Io vorrei solo aiutarti».

«lLo so e ti ringrazion.

Poi si fece serio e mi chiese se avessimo potuto accomodarci in salotto che mi doveva patlare, risposi di
si, ma mi allarmai. Gli offrii dello sherry e ci sedemmo.

«Quello che ho da dirti vorrei che lo ascoltassi fino in fondo, senza interrompermi e che non ti agitassi».
«Mi sto gia agitando, comunque, ti ascolton.

«Ricordi che un po’ di tempo fa ti dissi che prima o poi ti avrei spiegato alcune cose?»

«Si», risposi e non mi aspettavo niente di buono.
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«Bene, ¢ arrivato quel momento. Sai da tempo che voglio entrare in affari con quel testone di Gilbert
Darnew, ma non sai il perché, ed ¢ per questo che ti ho chiesto di entrare in confidenza con la moglie —
annuii — e sai anche che Paul ¢ mio cliente per tutti i suoi prodotti tranne che per il latte, e forse, ti sarai
domandata il perché — annuii di nuovo — avrai visto da Paul la mungitrice meccanica e sai anche che lui
¢ 'unico ad averla e che Darnew ne ha il brevetto, ma che non la vuole fabbricare per nessun altro. Bene
Margot, il punto ¢ che io voglio avere tra le mani quel brevetto».

«E come?»

«Ci penserai tu».

«lo? Stai scherzando, sperol»

«No, sei piu sveglia di quanto pensassi, quindi fatti venire qualche idea».

«Rolf, quello che mi proponi ¢ un furto e io non ho nessuna intenzione di farlo; io sono una persona
onesta...io».

«C’¢ da fare una marea di soldi con quel brevetto, da sistemarsi per tutta la vita. Ricordati che poi sara
tutto tuo, quindi lo fai anche per ten.

«Scordatelo - urlai — non lo fard mai, cercati qualcun altro e non farmi sapere niente. Non voglio entrare
nei tuoi sporchi affari».

Rolf non perse la calma, anzi sorrise e disse «Invece lo farai proprio tu, scommettiamor»

Sapevo da sempre che qualcosa di Rolf mi sfuggiva, che non era del tutto limpido, ma che mi volesse
coinvolgere nei suoi imbrogli non lo potevo accettare. Era un manipolatore con tutti, anche con me; non
era vero che mi avrebbe lasciato I’attivita, I'aveva detto solo per invogliarmi ad accettare questa proposta.
Chissa da quanto tempo progettava il furto del brevetto, per lui era il colpo grosso, dopo il quale sparire.
Non lo avrei mai fatto, ma se le cose stavano cosi, non avrei piu potuto lavorare per lui.

Tutto il mio mondo crollava e il mio futuro anche. L’idea di dover fare ritorno a Filey mi angosciava, non
avrei piu potuto tornare alla vita del villaggio. Non era possibile che mi stesse accadendo cio. Ero
instupidita come se mi avessero dato una botta in testa.

Rolf con estrema calma mise una mano nella tasca della giacca e ne estrasse una fotografia, la guardo con
ironia e me la porse con aria trionfante. La presi e quasi mi sentii mancare, appoggiai la testa alla poltrona
e chiusi gli occhi cacciando indietro le lacrime, lo stomaco mi si contorse procurandomi la nausea e mi
tremarono le gambe.

Nella fotografia erano immortalati due uomini di profilo davanti a una finestra, uno era gia a petto nudo
e stava sfilando la camicia all’altro che ’aveva a meta schiena.

Rolf disse «Se vuoi ne ho delle altre».

«B’ sufficiente questa» dissi con un filo di voce.
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«Mi spiace Margot, il tuo quasi marito e tuo fratello...chi 'avrebbe mai detto eh? Ma questa ¢ la cruda
veritay.

«Vattene maledetto bastardo!» Gli sibilai.

«Con piacere! Inutile dirti che queste fotografie posso farle avere ai tuoi genitori e farle girare per il
villaggio in qualunque momento...e tu immagini il dolore, vero? Quindi comincia a pensare a come fare
per recuperare il brevetto, ho gia un po’ di acquirenti». Si alzo e siavvio alla porta e sull’uscio disse «Quella
puoi tenerla, non mi serve. Ahl A proposito grazie per la cena, era squisita» e usci.
Mi nascosi il viso tra le mani e piansi disperata, non sapevo che fare, la testa era completamente vuota,
non riuscivo a pensare, a mettere insieme le idee ¢ non sapevo a chi chiedere aiuto: ero distrutta.
Mi trascinai in camera, mi stesi sul letto vestita e mi addormentai di colpo.

Quando mi svegliai la mattina dopo, mi sentivo come se mi fossi ubriacata: la bocca acre e impastata, la
testa confusa e pesante e, sedendomi sul letto, mi accorsi che mi girava. Cercai di concentrarmi per
mettere a fuoco la situazione.

La prima cosa che mi venne in mente fu che quel James del City era John, come avevo detto io, averne
la certezza mi diede un’immensa tristezza; come aveva potuto starmi lontano e far finta di non
conoscermi? Ma forse era per la vergogna.

Qualcosa era assodata: non avrei piu dovuto preoccuparmi di sposare Parker, che me lo chiedesse o no
e questo era un sollievo, ma era anche I'unico problema risolto. Non potevo certo permettere che Rolf
facesse arrivare ai miei genitori le fotografie di John e Paul: li avrebbe uccisi. Dovevo vedere mio fratello
a tutti 1 costi, si ma cosa avrebbe potuto fare? Potevo andare alla polizia e denunciare Rolf, ma con quali
prove? Avrei potuto avvisare Julian o suo padre, perd se non mi avessero creduto, avrebbero parlato con
Rolf e lui avrebbe mandato le fotografie ai miei genitori: non potevo rischiare. Anche cercare un altro
lavoro non avrebbe risolto la situazione. Ero in trappola. Ricominciai a piangere. Se non avessi rubato il
brevetto, Rolf me I'avrebbe fatta pagare in qualunque modo, anche se fossi tornata a Filey. LLa mia vita
era finita: sarei andata in prigione.

Scesi a fare colazione, nonostante non ne avessi voglia, solo per non insospettire Giuliette che, come mi
vide, mi saluto contenta «Buongiorno signoral — Mi guardo — Vi sentite bene? Avete una faccial»
«Non molto, in effetti, ho mal di testa. Credo che stamattina non andro in ufficio».

«Se non vi sentite, fate bene. A proposito, come ¢ andata ieri sera col signor Turner?»
«Bene, ha detto che la cena era squisita. E a te com’¢ andata?»

«Oh benissimo! C’erano tutti i miei parenti, dagli zii ai cugini, c’era anche mio nonno paterno, ¢ stata
proprio una bella serata...grazie».

«Sono felice per te» e le sorrisi.

69



Uscii in giardino a fare una passeggiata, volevo stare sola. Era una giornata uggiosa, umida e bigia. Non
mi ero cambiata dalla sera prima e ciocche di capelli sfuggivano dalle forcine solleticandomi il collo e il
viso; la sensazione mi porto con il pensiero a Julian e ai suoi baci, fu un momento di felicita, ma subito
dopo realizzai che anche quello era un dolore.

Riflettei a lungo su tutto e a come sarebbe stato meglio muoversi, la prima cosa che decisi fu che dovevo
vedere John ad ogni costo. Gli avrei fatto avere un biglietto con il mio nome, scrivendogli che dovevo
parlargli urgentemente e che sapevo che lavorava al City con il nome di James. Gli avrei dato
appuntamento verso sera, in modo che fosse gia abbastanza buio, cosi da non farci vedere, due viuzze
dietro al locale. Per scrivere il biglietto perd dovevo andare in ufficio con il rischio di incontrare Rolf, ma
questo prima o poi doveva accadere. Rientrai in casa, mi preparai e andai al lavoro.

Per fortuna mia Rolf non c’era, cosi potei mandare il messaggio a John tramite il solito ragazzino.
Aspettavo con ansia il suo ritorno, quando arrivo mi diede un biglietto “Cara Margot, ti aspetto dove hai
detto tu alle diciannove di stasera.” Ero sollevata per la sua risposta e felice di poterlo abbracciare, la
delusione e la rabbia per il suo comportamento svanirono, I'unica cosa che contava era che ci fossimo
ritrovati.

Mi ripetei mille volte il discorso che gli volevo fare, poi decisi che mi sarei fatta guidare dal cuore e che
gli avrei detto quello che mi sentivo.

Arrivai mezz’ora prima all’appuntamento, perché non stavo piu nella pelle, come se I'anticipare
accorciasse il tempo dell’attesa. Scrutavo la strada con un’attenzione esagerata, non sapendo da che parte
sbucasse, giravo la testa a destra e a sinistra in continuazione. Cominciava a piovigginare e io mi riparai
dentro un portone con vicino un lampione, con I'intento di andarci sotto appena ’avessi visto arrivare.
La viuzza era stretta e fatta solo di case tutte uguali, grigie e squallide, la gente andava veloce e non si
tratteneva a chiacchierare perché aveva fretta di rientrare a casa dopo una giornata di duro lavoro.
Eccolo finalmente! Anche John era in anticipo, mi aveva visto e mi raggiunse a grandi passi, ci
abbracciammo a lungo senza dire una parola, come due amanti malati di nostalgia.

Il primo a staccarsi fu lui «Margot, che succede?»

«John con calma, ho da chiederti delle cose e ho bisogno che tu mi dica la veritax.

«Va beney, estrassi la fotografia e glicla mostrai, se la rigiro tra le mani e me la restitul «Da chi hai avuta?»
«Te lo dico dopo».

«Capisco — disse — ¢ probabilmente quello che pensi».

«lo non penso niente, voglio solo sapere».

«Vuoi saper di questa fotografia?»

«Anche, ma non solo. Pero possiamo cominciare da li».
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«lo e Lenny viviamo in una stanza sopra al City, I'affitto ¢ caro e facciamo fatica coi soldi. Lui lavora in
una fabbrica di cioccolato e fa le consegne, ma guadagniamo poco. Parker ¢ un cliente del City di lunga
data, a quanto so, e quando mi ha visto ha fatto qualche approccio. Ne ho parlato con Lenny e, a
malincuore, abbiamo deciso di accettare la sua offerta. Anche Lenny, comunque, ha un...amico, sempre
tramite Parker e cosi arrotondiamo. In questo modo stiamo mettendo dei soldi da parte per comprarci
una casetta € tra un po’ tutto questo finira.

«Viilludete; non sara cosi facile liberarsi di loro...fidati. John, quella sera che al City ero venuta con Parker,
mi avevi riconosciutar»

«Certo sorellina, come avrei potuto non riconoscerti! E mi sono pure stupito.

«Pero hai fatto finta di non conoscermi, sei anche stato bravo: non hai mostrato nessuna emozione. Tanto
che, dopo che non sei venuto all’appuntamento, ho persino pensato di essermi sbagliatax.

«Margot, come avrei potuto! Per dirti cosa? Che facevo la puttana di Parker? Tu invece, elegante e in
ottima compagnia, davi I'impressione di essere arrivata...non volevo ti vergognassi di me».

«Oh John! Come hai potuto pensare una cosa del genere? Sai quanto ti voglio benel»

«LLo so e anch’io, ma non volevo rovinarti la vita. Ho pensato che fosse meglio cosi, 'ho fatto per ten.
«B comunque non sai quanto ho sofferto, pensando che non mi volessi vedere ed ero anche preoccupata,
che avessi dei problemi per comportarti cosi. Poi mi sono tranquillizzata quando hai scritto a mamma e
papa dicendo che eri a Londra, a quel punto mi sono convinta che quello del City non eri tu...e invece
eccoci quay.

Ci abbracciammo di nuovo, cosi, spontaneamente, come a rassicuraci che eravamo davvero insieme.
«Margot, ma tu cosa ci facevi con Paul?»

«Diciamo che mi sta corteggiando, pero...ora che so...», John fece uno sguardo pensieroso, come se stesse
cercando di ricordare qualcosa, poi disse «Allora eri tul Un po’ di tempo fa, Parker, mi disse che era ora
che trovasse una moglie, perché la gente non cominciasse a parlare. Il problema era che non ce n’era
nessuna che minimamente gli piacesse. Ultimamente, invece, mi disse che c’era una ragazza che lo
intrigava parecchio e che probabilmente era quella giusta. Margot, non potevi che essere tuy e rise di
gusto.

«Sembra che i nostri destini amorosi si incrocino sempre. A proposito John, vorrei saper della morte di
Daniel. Anche quella ¢ una cosa che mi tormentax.

John a quel punto si incupi e mi guardo con del rimprovero negli occhi «E’ stato un dramma per la loro
famiglia. Margot, Daniel si suicidato, credevo che tu lo avessi capito.

«S1, ’'ho immaginato, ma ¢ stato...per colpa mia’» Lo chiesi nella vana speranza che John mi dicesse di

no, che i motivi erano altri.
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«8i purtroppo. Non si ¢ mai ripreso dal tuo abbandono, quando poi te ne sei andata, ha sperato che tu lo
chiamassi, ma una volta capito che non I’avresti mai fatto, non ce I’ha fatta piu. Sai, aveva provato a uscire
con una certa Liz, ma non eri tu...e cosi un giorno ¢ uscito in mare e non ¢ piu tornaton.

«Ma tu da chi hai saputo tutto questor»

«Da Lenny, da chi senno? Daniel si era confidato col fratello, gli aveva detto che senza di te non aveva
piu senso nientey.

Avere il dubbio era una cosa, averne la certezza un’altra; mi sentivo in colpa come non mai, soprattutto
ora che ero fragile e insicura, anche se adesso non volevo pensarci, avevo ritrovato John e questo mi
sembro un regalo del destino.

Poi John continuo «Ma era per Paul e per sapere di Daniel quello di urgente che dovevi dirmi?»

«No. John, tu cosa sai della mungitrice meccanica di Parker?»

«Niente di particolare. So che ¢ una cosa unica, che non ce ’ha nessun altro a parte Paul. Perché?»
«Conosci 1 Darnew?» Chiesi.

«Di nome e vedo ogni tanto il figlio al locale, ma non ci ho mai avuto niente a che fare».

«Margot, che sta succedendo?» John cominciava ad avere un’aria preoccupata.

«Vieni, facciamo due passi, puoi o devi rientrare al locale?»

«No, per oggi ho finito il turno. Ho tutto il tempo che vuoi».

«Bene! Ascolta John. La fotografia che ti ho mostrato me ’ha data Rolf».

«Vuoi dire che se I’¢ procurata lui apposta»

«Si, e ne ha altre mi ha detto, ma non le ho volute vedere».

«E che ci deve fare? Vuole ricattare Paul?»

«No, non ora almeno, visto che ¢ gia suo cliente, ma potrebbe tornargli utile in seguiton.

«E allora? Qual ¢ il problema, Margot?»

«Il problema, John, ¢ che a essere ricattata sono io».

«Tu? Da Rolf? E cosa vuole?» 1l suo viso si induti.

«Il brevetto della mungitrice meccanican.

«Non capiscom.

«B” semplice. Darnew padre ¢ colui che possiede il brevetto ed ¢ 'unico che fabbrica la mungitrice, Rolf
vuole il brevetto per venderlo ad altri, ma non so a chi».

«E Rolf vorrebbe che tu lo recuperassi per lui, se no invierebbe la fotografia a mamma e papa e al villaggio,
giustory

«Hsattamente, ma ¢ un furto, John, e io finirei certamente in prigione. Ammesso che io riesca a rubarlo,
credi forse che non mi acciufferebbero un attimo dopo? O che Darnew non scopra chi gliel’ha preso e

non mi denunci? Per me ¢ finita in qualunque caso».
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Ci fu un silenzio carico di rabbia per il senso d’impotenza, era chiaro anche a John che non c’erano
alternative. Era impensabile dare un dispiacere cosi grande ai nostri genitori: ne sarebbero morti.

«Che grandissimo figlio di puttanal» John pronuncio quella frase con un tale odio che non credevo fosse
capace di provare.

«Possibile che non ci sia nessun’altra soluzioner» Disse.

«lo non ne ho trovate. Se ti viene in mente qualcosa...Poi se finissi in prigione, sarebbe meglio per mamma
e papa che sapere di te. Il disonore sara piu contenuto, si possono trovare delle giustificazioni».
«lo lo ammazzo, quel bastardol»

«Non pensarci nemmeno! A essere sinceri, non so neanche perché te ne ho parlato...tanto non puoi fare
niente, ma ¢ che avevo bisogno di confidarmi. Mi sento cosi sola, John, e ho tanta paural» Mi strinse forte
e 1o mi aggrappai a lui come fosse l'unica salvezza.

«Mi dispiace averti coinvolto, non avrei dovuto, ma non so proprio che farel»

«E se ne parlassi con Parker perché lo dicesse a Darnew?»

«Non ti crederebbe mai, ha molta fiducia in Rolf, e poi non gli farebbe neanche comodo: hanno troppi
interessi insiemey.

«Pero, magari, riesco a saper dove Darnew tiene il brevetto, non ¢ detto che ce I’abbia in cassaforte».
«Prova, ma non metterti assolutamente in pericoloy.

«Tu ora che farai? Hai gia parlato con Rolf?»

«Non so, non ho piu parlato con lui, e non ho idea di che intenzioni abbia. Io pensavo di proporgli di
lasciarmi la casa fino a cosa finita e poi...andra come andra».

«Scusa, ma una volta preso il brevetto non potremmo denunciarlo alla polizia?»

«Ciavevo gia pensato, ma con quali prove? E poi la vendita del brevetto non la farebbe lui personalmente,
avra trovato sicuramente qualche intermediario, in modo da non comparire...non ti pare?»

«Margot, ma come fai a restare ancora nella casa pagata da lui’»

«E dove andrei nel frattempo? Non posso neanche cambiare il mio stile di vita agli occhi degli altri, se no
si farebbero domande e a me in questo momento non conviene. Mi sento una persona disonesta, una
ladra...Dio miolll»

«Non ditlo neanche per scherzo Margot. Piuttosto come facciamo a restare in contatto? Tu sai dove sto,
ma io non so niente di te».

«T1 do il mio indirizzo, ma sono fuori York, non ¢ facile raggiungermi e poi c’¢ Giuliette, la domestica,
che se ti vedesse lo farebbe sapere subito a Rolf. Possiamo solo vederci cosi, come ora. Se hai da dirmi
qualcosa, puoi farmi avere un biglietto in ufficio. E’ 'unico modo che abbiamo per stare in contattoy.
«E” meglio che nessuno sappia che siamo fratelli, comunichero solo a Lenny che ci siamo ritrovati, ma

per ora non gli diro altro, non voglio che corra rischi».
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«8i, ¢ meglio, neanche Rolf deve venire a sapere che ci siamo incontrati. Ora ci dobbiamo separare, prima
che ci vedano. Ah! John, se mi vedessi al City, ovviamente non ci conosciamoy.

«Ovviamente. Margot, quando posso rivederti?»

«Non lo so, John, appena potro, ma spero prestoy, lo guardai allontanarsi, avevo il magone. Avrei avuto
bisogno di qualcuno accanto e invece ero sola, la solitudine mi pesava e la paura di sbagliare anche di piu.
Tornai in ufficio a riprendere il cavallo per andare a casa; tutto era strano e privo di senso, niente e
nessuno mi apparteneva, mi sentivo sul bordo di un dirupo pronta lasciarmi cadere giu. In fondo, solo
alla mia famiglia importava di me, dovevo proteggerla, erano le uniche persone che amavo e che mi
amassero. Per il resto non avevo costruito niente per cui ne valesse la pena. Quella che era sembrata una
fortuna, si era trasformata in una trappola, avrei fatto quello che mi chiedeva Rolf, ora ne ero convinta
pit che mai: avrei pagato io, ma loro sarebbero stati al sicuro. Mi dispiaceva aver coinvolto John, ma,
almeno lui, doveva sapere.

Il problema era che non avevo la piu pallida idea di come fare.

Nei giorni successivi continuai ad andare in ufficio, ma non mi occupavo di quasi piu niente.

Dissi a Rolf che avrei accettato, ma che non potevo assicurare di fare in fretta, lui mi disse che non era
necessario e mi propose di continuare a stare nella casa e di fare la solita vita come se niente fosse.

«lLa casa, Margot, sara sempre tua, Giuliette compresa, come il compenso mensile. E quando sposerai
Parker, se vorrai, potrai continuare a venire a lavorarey.

Rolf era completamente senza ritegno e senza logica, aveva un cinismo che rasentava la pazzia oppure si
stava prendendo gioco di me.

«Ammesso che io riesca a impossessarmi del brevetto e a non finire in galera, tu pensi che io potrei restare
ancora qui a lavorare per te? Tu devi essere pazzol»

«Perché? Non ti farei andare in prigione, tutto potra continuare come prima e tu potrai sposare Paul
diventando ricca. Hai capito benissimo che sarebbe un matrimonio combinato e ti consiglio di non fare
1 capricci per la tua convenienza. E poi tu gli piaci veramente moltoy.

«Mi stai minacciando anche su quello? Quando tutto sara finito, me ne andro e non vorro piu avere niente
a che fare con te e con tutto il resto...hai capito? E poi come fai essere sicuro che non mi prenderanno?»
«Ho soldi e amicizie importanti che mi devono dei favorix.

«E io dovrei credere che tu faresti tutto questo per me? Non ci credo neanche un po’. Tu non fai niente
per nessuno, se non per un tornaconto e io non voglio doverti pit nientex.

«Comunque, adesso ¢ prematuro considerare il dopo, prima fai quello che devi poi se ne riparlera. Devi
fidarti di me».

«Fidarmi di te? — risi - Devi avermi presa per stupidal»

74



Facevo piani su piani per cercare di capire dove potesse essere il brevetto, ma non ce n’era uno che avesse
senso, pensavo a quello che mi aveva detto John: non era obbligatorio che fosse nella cassaforte dei
Darnew. E dove allora? I.’unica cosa che potevo fare era accettare il prossimo invito di Parker e cercare
di carpirgli qualche informazione.

Mio malgrado dovevo continuare a vedere Paul, adesso capivo il suo corteggiamento privo di passione,
la sua galanteria cosi formale e le battute di Julian. Nella fotografia con John aveva tutt’altro sguardo:
quello che io non gli avevo, e non gli avrei, mai visto.

Un pomeriggio ricevetti un biglietto da mio fratello, era per un appuntamento per la stessa ora e lo stesso
posto della volta precedente. Lo avrei rivisto, questa era la cosa piu importante e che mi dava forza, non
mi chiesi neanche perché volesse incontrarmi.

Quando fummo insieme, ci baciammo e ci prendemmo a braccetto per passeggiare. Io gli raccontai del
colloquio avuto con Rolf e John disse «Margot, non crederai a quello che ti ha detto, spero?»

«Stai tranquillo, a neanche una parola. Dice cosi solo perché io rubi questo maledetto brevetto nella piu
assoluta sicurezza e mi convinca che poi lui mi salvera dalla prigione. Ma hai qualche novita o era solo
per vedercir»

«Anche per incontrarci, ma ¢ soprattutto perché devo dirti una cosa che ho saputo. So dov’e ora il
brevetto», ero stupita, non immaginavo che John sarebbe riuscito ad aiutarmi in cosi breve tempo. «E
dove sarebbe?»

«A casa di Parker, per ora».

«Che significa per orar»

«A quel che ho intuito, ogni tanto cambiano posto, presumo per sicurezzay.

«Da chi I’hai saputo?»

«Da Paul stesso, quindi ¢ fonte certan.

«Ma come hai fattor» Mi sorrise sornione e abbasso lo sguardo, ma non per pudore.

«Mi sono impegnato piu del solito...glie’ho chiesto mentre era in completo deliquion.

«E se si ricordasse di avertelo confidato?»

«Non lo ricordera...era annebbiato da un piacere troppo intenson.

Non riuscivo a immaginare Parker nei momenti di passione, era sempre cosi misurato e padrone di sé da
sembrare privo di emozioni, la cosa mi fece sorridere, ma mi venne un dubbio «John, non ¢ che Paul ¢
innamorato di te?»

«Non lo so e non mi interessa, se lo fosse, ¢ un problema suo. Io, comunque, non lo sono di certo».
«Con quello che mi hai appena detto saro costretta a frequentare Parker finche questa storia non sara

finitay.
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«8i, credo proprio e credo anche che tu debba accettare la sua corte, se vuoi avere accesso alla casa e a
qualche confidenza utile».

«Grazie per quello che hai fatto, John, ma, ti ripeto, non voglio che tu corra nessun rischio».

«Margot, se sei in questo pasticcio ¢ per colpa mia, se io non fossi quello che sono, tu non ti troveresti
nei guai. Non sarai sola ad affrontare la situazione, lo faremo assieme».

Gli strinsi forte il braccio e mi appoggiai a lui.

Nonostante tutto non potei fare a meno di rivolgere un pensiero a Julian, mi domandai cosa stesse

facendo e, stupidamente, mi misi a fantasticare su come lui avrebbe affrontato tutta questa brutta storia.
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PARTE TERZA

Ero nel mio studio intento a riguardare alcuni contratti, quando Annette busso e mi disse che mio padre
voleva vedermi, mi stupii perché non c’era niente che dovessimo controllare assieme o perlomeno, niente
che lui volesse controllare con me...come al solito.

Entrai nel suo studio e lo trovai assieme al suo segretario Richard Mornay, mio padre disse «Julian,
Richard ci dovra lasciare per un po’. Suo padre si ¢ ammalato e lo deve accudire fino alla guarigione e
non si sa quanto ci vorra. Quindi partira per Londra domani. Volevo avvisarti, ho chiesto a Richard se
ha qualcuno di fidato per sostituirlo, ma mi ha detto che non conosce nessuno che potrebbe farlox.
«Mi spiace, signorino Julian, so quanto siete entrambi impegnati, ma purtroppo mio padre ¢ anziano e
non c’¢ nessuno che possa curarlo al posto mioy.

Teneva la testa piegata dalla parte sinistra, come sempre quando doveva comunicare qualcosa di
spiacevole.

«Non preoccupatevi, Richard, la salute di vostro padre ¢ piu importante, ce la caveremo — guardai mio
padre — piuttosto, speriamo che vostro padre si rimetta prestox.

Il segretario ringrazio, ma prima di andarsene disse che aveva riordinato tutti i fascicoli e il libro mastro.
Richard era un ometto insignificante, ossequioso, come piaceva a mio padre, ma onesto e molto efficiente.
Viveva per lavorare, non aveva orari e nessuno che lo aspettasse a casa la sera, gli unici interessi erano
suo padre e le corse dei cavalli, che univa assieme tutte le volte che tornava a Londra.

Proveniva da un sobborgo della citta, suo padre era un ciabattino che aveva perso la moglie quando
Richard era piccolo e aveva cresciuto il figlio da solo. Erano molto legati e Richard non avrebbe fatto
niente per dispiacere il padre. Era con noi da sei, sette anni ed era 'uvomo di cui mio padre si fidava di
pit; dopo che ebbi finito gli studi fu lui che mi affianco per impratichirmi e ancora adesso ogni mio
lavoro, prima di arrivare a mio padre, passava al vaglio del suo segretario.

«Come farai senza Richard?» Dissi in tono ironico, ma guardando fuori dalla finestra, cosi che mio padre
non potesse vedermi.

«Come farai tu, piuttosto, figliolo, senza i suoi consigli e suggerimenti».

«Forse ¢ arrivato il momento che tu mia dia un po’ di fiducia. Potrei non deluderti», per darmi coraggio
bevvi un brandy.

«Vedremo ragazzo! Dipende da come te la caverai. Ora vai che ho da fare, come te, suppongo». Risposta

lapidaria che non dava nessun incoraggiamento.
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Non sapevo cosa avrei dovuto fare perché mio padre mi stimasse, non I'avevo mai capito. Quello che mi
aveva sempre fatto male non era la sua mancata approvazione, ma la sua disapprovazione per tutto cio
che facevo.

Nei giorni successivi alla partenza di Richard, lavorammo incessantemente sia io, sia mio padre e lui, per
mancanza di tempo, dovette affidarsi a cio che facevo.

Arrivavo a sera distrutto, ma volevo dimostrargli che sapevo essere responsabile e che, quando serviva,
avevo la tempra, cosi rinunciai ai miei svaghi, ma mi concedevo qualche brandy di troppo per tenermi su.
Mi ero portato una bottiglia in camera e I'avevo nascosta dove c’erano le scarpe, perché era il posto dove
venivano messe meno le mani da parte dei domestici. Mi aggiravo per la stanza con il bicchiere, fino a
che lo stordimento non mi faceva addormentare.

Una sera, confinato in fondo al baule, avevo trovato il diario che avevo cominciato a scrivere da bambino
finche non avevo compiuto tredici anni. Lo presi e ne accarezzai la copertina in pelle nera con intarsi
dorati che rappresentavano alberi; mi venne regalato per i miei otto anni proprio da mio padre, con il
proposito che scrivessi 1 miei pensieri piu segreti «Perché Julian - mi disse - la maggior parte delle cose
che pensiamo o le emozioni che proviamo non sempre ¢ conveniente che trapelino, ma fanno, comunque,
parte di noi e non dobbiamo dimenticare cio che siamo veramentey.

Cominciai a sfogliarlo e lessi una pagina che avevo scritto proprio a otto anni. Raccontava di un episodio
avvenuto un anno prima; di un giorno in cui tornai da scuola con un buco nei pantaloni e malconcio per
essere stato picchiato da tre bambini, mi presentai da mio padre in lacrime e, dopo che spiegai cosa mi
era successo, mi diede due schiaffi: il primo perché le avevo prese e il secondo per il fatto che piangevo,
inoltre mi disse di andare in camera mia e di restarci fino a cena. Fu la prima volta che lo odiai con tutte
le mie forze. In seguito, di delusioni e frustrazioni regalatemi da mio padre ne collezionai parecchie e
anche se ora non mi facevano piu tanto effetto, non avevo ancora rinunciato al proposito di farmi
apprezzare da lui.

Dopo un paio di settimane di lavoro intenso, un pomeriggio mio padre venne nel mio studio e, come
accadeva tutte le volte, io mi alzai e rimasi in piedi ad ascoltarlo al pari di un soldato davanti al generale.
Aveva quarantadue anni, era magro e alto come me, con un fisico asciutto e un portamento fiero, ma i
capelli brizzolati e le guance un po’ cadenti tradivano la sua eta. Mi disse «Julian, non possiamo andare
avanti cosl. 1l lavoro ¢ troppo e rischiamo di farlo male, non abbiamo il tempo di ricontrollare cio che
facciamo, per cui ho deciso che ci serve qualcuno che ci aiuti». Strano che non si fosse presentato gia con
un nome e questa era un’implicita richiesta di consiglio.

«Hai in mente qualcuno in particolarer» Gli chiesi e lui dovette negare, ma io volevo che ammettesse che
non sapeva che fare. «No, volevo sapere se tu hai qualcuno di valido a cui rivolgerci».

«Va bene, ci penso e pot ti diro».
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In realta non conoscevo nessuno a cui chiedere, ma volevo trovare la persona giusta a qualunque costo,
inoltre mi ero anche stancato di fare la vita da recluso.

Passai in rassegna tutte le mie conoscenze, ma nessuna che potesse aiutarmi, fino a che arrivai a Paul, a
quel punto mi venne in mente Margot Larner: ecco la persona giusta. Oltre a sembrami adatta, mio padre
I'aveva conosciuta e, mi pare, apprezzata, 'unico ostacolo poteva essere mia madre, nel senso che,
avendola in casa, avrebbe potuto farle perdere tempo nel lavoro, ma ci avrebbe pensato mio padre a
obbligarla a starle alla larga.

Lo comunicai a mio padre e, per una volta, mi disse che avevo avuto una buona idea «Pero Julian, la
ragazza lavora gia da Turner, non so se sara disponibile».

«Padre, possiamo propotle tre giorni a settimana e dirle che il lavoro durera finché Richard non rientrera,
quindi sara una cosa a tempo, non definitiva. Se ho capito un po’ Turner ci dira di si».

«Cosa intendi?» Chiese un po’ sospettoso.

«Turner ¢ uno furbo, ne approfittera per girarti intorno, sono sicuro che non vede I'ora di fare affari con
te. Vedrai accetterar.

«Bene! Allora chiediamogli la ragazza in prestito e poi...vediamo! Se ha qualcosa da propormi che mi
faccia comodo...senno amici come primay.

Mio padre non si faceva lusingare facilmente, aveva un fiuto speciale per le persone doppie e Turner lo
era.

Lo avevo conosciuto al ricevimento di Paul e avevo notato come cercava di intrufolarsi in ogni gruppo
che contasse e poi presentava Margot come se fosse un cavallo di razza di sua proprieta.

«Come la contattiamo? Vado io nel suo ufficio o le facciamo pervenire un invito informaler»

«LLa invitiamo qui, cosi le facciamo vedere di cosa dovra occuparsi. Prepara un biglietto per domani
pomeriggio...a tuo nomey.

«Perché a2 mio nome?»

«Se deve essere un invito informale, meglio provenga da te, no? E poi quella sera a cena ho notato come
ti guardava...», arrossii come un ragazzino e preferii uscire dallo studio per non continuare quel discorso,
ma prima dissi «Vado a scrivere I'inviton.

Non sapevo bene come farlo, che tono dare, poi decisi che la schiettezza era la cosa migliore.
Salve Larner,

vi aspetto domani pomeriggio, all’ora del te, per una proposta interessante.

Darnew

L’indomani ero impaziente che Margot arrivasse, avrei voluto tanto che la cosa andasse in porto per
dimostrare a mio padre che anch’io sapevo rendermi utile.

Naturalmente ci fu anche mia madre, ma dopo il te le dicemmo di lasciarsi soli.
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Larner era abbastanza disinvolta, ma guardinga, cominciai io «Sentite signorina, la proposta che volevamo
farvi ¢ questa: avremmo bisogno di un atuto per gestire la contabilita, in quanto il nostro segretario stara
via per un po’ per accudire il padre malato. Sappiamo benissimo che lavorate gia dal signor Turner, ma
pensavamo che, se voi poteste venire da noi tre giorni la settimana, ci farebbe molto piacere, nonché
comodoy, poi continud mio padre «Vi daremmo lo stesso compenso del signor Turner e poi tenete conto
che quando Richard, il segretario dico, rientrera, voi sarete liberay.

Margot guardava me e mio padre in modo alternato, sembrava una bambina che non credeva alle sue
orecchie, avevo avuto la sensazione che per lei questo fosse un colpo di fortuna.

Finalmente parlo «Signor Darnew, sarebbe un onore, ma devo prima parlarne con Rolf, il signor Turner,
e poi non so se ho le competenze», nell'ultima frase c’era falsa modestia, ma a mio padre questo fece
sicuramente un’ottima impressione.

«Certo, ne dovete parlare col vostro datore di lavoro, ma nel frattempo Julian vi mostrera quello che
dovreste faren, si salutarono e lui ritorno nel suo studio.

La portai nel mio ed entrando disse «Quindi ¢ qui che lavorate? La prima volta che venni da voi, la
domestica mi accompagno proprio in questa stanzay.

«E vi trovai col naso appiccicato a quella vetrinetta».

«Beh! Non potete dire che sia una cosa usuale».

«Neanche il vostro arrivo fu una cosa usuale. Comunque, qui ci sono dei fascicoli con quello di cui
dovreste occuparvi, visionateli e sappiatemi direx.

Larner assunse un’aria attenta e professionale mentre li sfogliava con molta attenzione, io, per non
distrarla, mi voltai da un’altra parte in attesa che finisse. Mi chiese alcuni chiarimenti e alla fine disse
«Credo di potermene occupare senza particolari problemi».

«Non avevo dubbi» risposi, lei mi guardo accigliata.

«Per me va bene — disse - ma devo pur sempre chiedere a Rolf».

«Sappiamo entrambi che sara una pura formalita, non ¢ vero Larner?» Non colse il sarcasmo, cosi presi
due bicchieri e vi versai del brandy «Tenete, brindiamo al nostro sodalizio», bevemmo poi mi ricordai una
cosa «Ah Larner! Nei giorni in cui lavorerete qui verra una carrozza a prendervi e a riportarvi a casa...non
vorrei vedervi sempre in tenuta da cavallerizzax.

«Grazie per I'attenzione...Darnew.

L’accompagnai all’uscita e le dissi di farci sapere al piu presto. La osservai mentre si allontanava: era
soddisfatta, ma aveva un che di distante, di assente, come se qualcosa la preoccupasse.

Andai da mio padre per dirgli che lei aveva accettato, ma che doveva parlare con Turner e che ci avrebbe
fatto sapere il prima possibile.

11 giorno dopo arrivo la conferma da Margot, come avevo previsto.
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Larner comincio a lavorare da noi e io ricominciai a vivere.

Una sera mi stavo recando al City con Lynette e alcuni amici quando, passando con la carrozza, vidi di
sfuggita Margot con quel James del locale. Camminavano piano e mi sembrava che parlassero fitto fitto.
Mi stupii, non immaginavo che si conoscessero e mi torno alla mente quella volta che dovetti intervenire
per salvarla da due malintenzionati, proprio al City.

ILa cosa mi infastidi come una situazione sotto controllo che inaspettatamente sfugge di mano, dedussi
che Larner, oltre a Paul, frequentava anche quel cameriere.

Mi passo il buon umore e fui scostante per tutta la serata, soprattutto con Lynette, che non capiva mai i
miei repentini cambiamenti.

Rientrai a casa piuttosto presto e trovai mia madre ancora alzata «Julian caro, ¢ successo qualcosa che sei
gia qui’» Lei invece avrebbe dovuto essersi ritirata da un pezzo «No, sono solo stanco, tu cosa ci fai
ancora alzatar»

«Non riesco a dormire e sono scesa a farmi una tisana. Va tutto bene con Lynette?» Quella era la sua
preoccupazione piu grande «Si, ¢ tutto a posto, te ’ho detto: sono solo stanco» le diedi un bacio e andai
in camera a scolarmi un po’ della mia bottiglia.

Al diavolo mia madre, Lynette e Margot. Le prime due sembravano I'una la copia dell’altra, con la sola
differenza dell’eta; immaginavo Lynette da vecchia, tutta presa da ricevimenti, abiti, pettegolezzi e
matrimoni dei figli: la cosa non era propriamente esaltante e bevvi un sorso.

Io e Lynette eravamo fidanzati per volere dei nostri genitori, ma mentre lei appariva felice della nostra
unione, e forse era anche innamorata, io mi ci ero adeguato come qualcosa d’ineluttabile: era cosi che
funzionava, si dovevano unire i patrimoni.

Le ragazze di buona famiglia erano tutte uguali: una valeva laltra. Erano tutte abbastanza carine,
abbastanza istruite ed educate a diventare buone mogli e madri di famiglia, senza interferire troppo nella
vita dei mariti. Il mio percorso era gia segnato: avrei sposato Lynette, avremmo avuto dei figli e, quando
mio padre fosse diventato vecchio, gli sarei subentrato nella gestione e nella proprieta delle fabbriche;
nemmeno tutto questo era esaltante e non era cosi che lo avrei voluto, ma non avevo il coraggio di
oppormi: codardo. Cosi bevvi un altro abbondante sorso di brandy scuotendo la testa.

Nascosi la bottiglia: ero gia abbastanza ubriaco.

Mi guardai allo specchio e cominciai a spogliarmi lentamente, lasciai sfilare la camicia e puntai gli occhi
sulle spalle magre, ma forti e sul petto glabro immaginando umidi baci. Con movimenti fermi slacciai 1
pantaloni e mi liberai del resto, chiusi gli occhi e con la mente feci scorrere mani bianche e delicate sul
mio corpo nudo. Mi accarezzai 'inguine come nessuna sapeva fare, fino a che gli spasmi non divennero
incontenibili e mi spossarono, tanto da farmi accasciare sul pavimento. Con la testa appoggiata al bordo

del letto mi venne in mente Margot.
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Mi svegliai nel cuore della notte infreddolito e intontito, mi misi sotto le coperte pensando che avrei fatto
presto visita a madame Cloud.

La mattina mi sentii in forma, aprii la finestra e mi lasciai inondare dalla luce e dal sole di un’estate che
cominciava, con le sue false promesse. Decisi che avrei organizzato una serata goliardica per soli uomini
tra viuzze puzzolenti e pub infimi, dove potersi sfrenare; sorrisi pensando all’espressione nauseata di
Robert e a quanto poi sarebbe stato quello che si sarebbe abbandonato alle cazzate piu grosse. Mentre
mi vestivo mi ricordai che oggi era uno dei giorni di Larner, ne ero contento. Lavoravamo bene insieme,
ci confrontavamo e ci consultavamo trovando sempre una soluzione per risolvere un problema, per
accorciare i tempi o per scrivere una lettera di sollecito.

Margot era sveglia, flessibile e aveva la capacita di arrivare subito al nocciolo della questione...in una
parola: era intelligente, mi piacevano anche le reazioni che aveva alle mie provocazioni e poi era bella...non
abbastanza carinal

Anche mio padre 'apprezzava, diceva che aveva un modo efficace di affrontare le cose.

La raggiunsi nel suo ufficio; un po’ mi spiaceva vederla relegata in quello che sembrava un piccolo
magazzino impolverato, era adatto a Richard non a Margot «Buongiorno — le sorrisi — pensavo che
sarebbe ora che noi ci dessimo del tu, che ne dici? Va bene?»

«Quindi niente piu Larner e Darnew? Ma Julian e Margot?»

«Bsattamente, lo trovo naturale...ora. Sei d’accordo?» Annui, ma era come se non capisse il significato di
questo cambiamento.

«Pensavo che una di queste sere potresti fermarti a cena e poi io e te andare a bere qualcosa al City, ti va
bener» Glielo proposi apposta, volevo vedere la sua reazione e infatti la cosa la colpi. Era girata ¢ aveva
in mano delle carte, le vidi irrigidirsi impercettibilmente le spalle e la nuca, appoggio 1 fogli sul tavolo poi
disse «Non ¢ che stai esagerando? Come mai?»

«Dai Margot, non essere sempre cosi diffidente. Dobbiamo suggellare la nostra amicizia...non credi? O
la cosa ti crea dei problemi?»

«No, certo che no, mi fa piacere, ma non so se a tuo padre andrebbe bene...tutto qui».

«Almeno nelle mie frequentazioni lui non ci entra e non deve entrarci. Piuttosto, sei piu stata al City dopo
quella voltar» Il suo “no” fu secco e un po’ troppo immediato.

«Hai poi incontrato chi stavi cercando? Perché si capiva che eri i per qualcunon.

«Non cercavo nessuno. E ora Julian devo lavorare, devo portare dei conti a tuo padre che li aspetta entro
la mattinata».

«Va bene! Non tocchero piu questo tasto dolente. Tieniti pure 1 tuoi segreti, se vuoi».

«Julian! Smettila di scherzare, piuttosto ricordati di spedire la lettera all’avvocato Mornell».

«’ho gia fattor la salutai e me ne andai.
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Il comportamento di Margot non mi convinceva, avvertivo che c’era qualcosa di serio che la opprimeva
e che non erano le relazioni amorose.

Ero stato dal notaio sulla Shambles per firmare alcuni documenti e mi ero sbrigato prima del previsto,
cosi avevo pensato di andare a salutare Margot nell’ufficio di Turner e farle una sorpresa.

Stavo bene con lei, durante 1 giorni in cui veniva da noi a lavorare, mi sentivo sereno e vitale e non avevo
bisogno di bere. Mi piaceva quel tocco gentile che usava per bussare quando le serviva una firma o un
chiarimento oppure quando era di fretta e camminava velocemente con passi piccoli e svelti, come se
stesse per volare. Era sempre curata e sobria nell’abbigliamento, ma aveva un vestito che esaltava
particolarmente la sua femminilita: le spalle erano coperte da una sottile stoffa in cotone trasparente, con
dei bottoni finti che lasciavano il decolté nudo e io non potevo a fare a meno di trattenere lo sguardo su
quella pelle candida e su quel seno piccolo, ma ben fatto. Quando era con me, Margot, era contenta e
rideva alle mie battute oppure fingeva di offendersi quando la prendevo in giro, ma se entravo
all'improvviso nel suo ufficio o ci incontravamo per caso sul corridoio, la sua espressione era tesa e quasi
sofferente.

Provai a bussare, ma nessuno mi apri, pensai che non ci fosse nessuno, ma quando abbassai la maniglia
la porta era aperta ed entrai. Mi fermai all'ingresso perché sentivo discutere in modo concitato, ma non
distinguevo bene le voci, finché non capii che erano quelle di Margot e di Turner.

«Margot, sei in ritardo. Ho capito che non ti ho dato una scadenza precisa, ma mi sembra che tu stia
tirando troppo in lungo».

«Credi sia facile? Poi te I'avevo detto che non ci ero tagliatan.

«Il tempo potrebbe star per finire... vedi tu, sai a cosa mi riferisco, il tono di Turner era minaccioso.
«F. con Parker come sta andando?»

«Procediamo», Margot era indispettita.

«Che significa...procediamory

«Significa che la situazione si sta evolvendo».

«A me non interessa cosa deciderai di fare dopo...a me interessa il prima...hai capito?» Urlo Turner.
Sentii sbattere una porta e io, prima che qualcuno mi vedesse, uscii in punta di piedi da dove ero venuto.
Mi allontanai velocemente dall’ufficio di Turner.

Cosa stava succedendo? E Paul cosa c’entravar Decisi di andare a trovarlo subito, senza avvisatlo, solo
per fare due chiacchiere e cercare di capire cosa sapesse.

La strada da fare non era poca, se non mi fossi sbrigato sarei arrivato verso 'ora di cena e non avrebbe
potuto sembrare un’improvvisata. Galoppai piu veloce che potei e ciononostante fui da Paul un po’ tardi.

L’ultimo tratto di strada lo feci con piu calma, per non apparire trafelato. Stava passeggiando vicino al
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cancello e mi vide subito, lo fece aprire e mi saluto calorosamente «Caro Julian, che bella sorpresal» Era
particolarmente elegante per una serata normale, immaginai avesse ospiti.

«Ciao Paul! Ti disturbo? Ho finito prima del previsto dal notaio e ho pensato di fare una capatina, ma ho
idea di aver calcolato male il tempow, ovviamente mentii.

«Ma no, che dici! Tu sei sempre il benvenuto a qualsiasi ora», sembrava sincero.

«atti vedere — mi allontanai per guardarlo — da come sei agghindato, aspetti ospiti o sbaglio?»

«In effetti aspetto Margot, ma sarei felicissimo se ti trattenessi anche tuy.

Questa non ci voleva, Margot era proprio I'ultima persona che avrei voluto ci fosse.

Paul, ti ringrazio, ma non mi sembra il caso. Non vorrei essere di troppo», dovevo andarmene prima che
arrivasse.

«Tu non sei mai di troppo. Ah! Ecco la carrozza. I’ho mandata a prendere. Anzi sai che ti dico? Se ti
trattieni a cena, poi la porterai a casa tu...va bener» A quel punto non avevo alternative.

«Allora accetto, ma solo perché me lo hai chiesto tu».

In attesa che la carrozza si avvicinasse, pensai che forse fosse meglio cosi. Avrei avuto modo di osservare
senza che qualcuno sospettasse qualcosa. Margot fu sorpresa, subito sembro seccata, ma un attimo dopo
le brillarono gli occhi, anche Paul se ne accorse «Margot cara, ¢ passato Julian a trovarmi e ’ho trattenuto
a cena, credo tu sia contentay.

Margot si riprese immediatamente «Se fa piacere a te Paul, sono contenta anch’ion.

«Vedo che sai sempre come toglierti d’impaccion, il mio sorriso la mise un po’ in imbarazzo.

Paul era al corrente che Margot lavorava anche da noi, almeno in questo era stata sincera, ma per tutta la
sera non riuscii a sapere altro di quello che mi interessava.

I’atmosfera pero fu molto particolare: ci osservavamo tutti e tre, ma ognuno per scopi diversi.

Paul era su di giri per il fatto che fossimo noi tre e continuava a chiedere ai domestici di portare da bere,
sembrava molto concentrato su Margot, ma anche su di me, spesso ci riservava le stesse occhiate e gli
stessi sorrisi invitanti, per poi osservare la nostra reazione. Tutti e tre avevamo bevuto, ma nessuno era
volutamente ubriaco, nessuno voleva perdere il controllo, come se fossimo consci che potesse essere
rischioso.

Paul a un certo punto disse «Questo incontro a tre sembra un segno del destino, come se sancisse una
sorte di complicita...ambigua».

«Ambigua?» Fece eco Margot.

«8l, siete due belle...persone, affascinanti, direi. Diverse, e a me la diversita piace».

«Immaginavo il tuo interesse per la diversita, ma vorrei sperare che abbia un limite», affondai, credendo

di interrompere un discorso che avvertivo sconveniente.
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«Stasera mi sento fortunato, ho qui con me la mia quasi fidanzata, che ¢ la donna piu bella che io conosca
e il mio amico piu caro» e cosi dicendo copri le nostre mani con le sue, io e Margot cercammo
discretamente di sfilarle, ma Paul le strinse bloccandole e noi ci guardammo con un’intensita nuova, di
cui Paul fu subito consapevole, rise e disse «Non preoccupatevi, questa serata non si ripetera o forse
si...dipendera da voi».

Io capii che Margot aveva la possibilita di sposare Paul, se lo avesse voluto, ma lo scoprii quella sera e
non me lo aspettavo. Quello che non mi era chiaro era se lei era innamorata o se il suo era opportunismo.
Mi fu invece chiaro che Paul voleva sposarsi per evitare dubbi sulla sua virilita.

«Quindi siete fidanzati? Non I'avete ancora annunciato, pero» chiesi.

«Non lo siamo ancora, Margot ci sta pensando» ¢ le rivolse uno sguardo pieno di tenerezza. Il punto era
proprio quello: Margot si sarebbe accontentata della sola tenerezza?

Lei invece cerco, per tutta la cena, di carpire informazioni sulla mungitrice meccanica, a un certo punto
disse «Visto che siete qua tutti e due, vorrei sapere alcune cose sulla mungitrice perché i costi del materiale,
della produzione e della manutenzione non mi tornano.

«Pero senza i numeri a portata di mano ¢ difficile risponderti - disse Paul — inoltre i costi di manutenzione
li pago io, cosi avevamo stabilito io e Gilbert.

«Certo che se potessi vedere il brevetto, ci capirei di pit» e lo disse con assoluta naturalezza. Io e Paul ci
guardammo sorpresi, ma come chi ha qualcosa da nascondere. Lui pero istintivamente sposto lo sguardo
verso sinistra dove c’era una consolle del secolo scorso e a Margot il gesto non sfuggi. Intervenni io «Non
pensare che nel brevetto ci sia qualcosa che possa aiutarti nei conti, ¢ un brevetto, quindi ci sono le
coordinate per costruirlo e il suo creatore».

«Tutto qui? Allora in effetti non mi serve» e chiuse cosi il discorso. Io e Paul ci rilassammo; solo noi e
mio padre sapevamo dov’era nascosto e nessun altro. Quel brevetto era una miniera d’oro e andava
custodito a qualunque costo.

«Intanto che siete qui, volevo anticiparvi che tra una decina di giorni si terra da me il ricevimento per il
fidanzamento ufficiale tra Meg e Fred» annuncio Paul, soprattutto per cambiare argomento.

«Da te? Non mi risulta che gli Hamilton non abbiano posto», dissi io, sempre con l'intento di sviare
definitivamente il discorso dal brevetto.

«No certo, ¢ che stanno ristrutturando il salone e, capite benissimo, che non sarebbe possibile
organizzarlo li. Ovviamente voi sarete invitati, ma cominciate a ditlo anche a Rolf, a Lynette e...Julian,
dillo ai tuoi genitori. Poi arriveranno gli inviti ufficiali».

Margot ringrazio e disse che avrebbe riferito a Rolf e, fortunatamente, non riprese piu I'argomento della
mungitrice. Terminammo la serata facendo battute su Fred e sulla scontentezza di lord Hamilton per un

futuro genero cosi inconsistente.
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Come concordato con Paul accompagnai io Margot a casa con il mio cavallo; eravamo un po’ scomodi,
soprattutto a causa del suo vestito che mi impediva di mettere bene gli stivali nelle staffe, cosi decidemmo
che lei si sarebbe seduta di lato invece che a cavalcioni. Procedevamo al piccolo trotto e averla tra le
braccia mi dava un vago stordimento, per la prima volta proteggere una donna non era un obbligo, ma
un piacere; ogni tanto, parlando, girava il viso verso di me e piu di una volta fui tentato di baciarla, ma
non lo feci: non volevo rovinare la fiducia che mi sembrava cominciasse ad avere in me. Anche se non
so cosa avrei dato per frugare quel corpo. Margot interruppe le mie emozioni «Julian, tu piaci molto a
Paul».

«In che senso?» Volevo sapere cosa intendeva.

«In tutti sensi. E per te ha un vero e proprio debole». Si gird e mi fece un sorrisino malizioso che non
credevo possedesse, I'avrei baciata all’istante, invece dissi «Anche tu gli piaci, strano vero?»

«Non quanto te, pero» ¢ ridemmo; non era usuale parlare con una donna di certi argomenti e in modo
cosi disinvolto, potevi farlo solo con le puttane...e lei non lo era.

«Spero di non piacere solo a Paul» volevo provocarla, abbasso lo sguardo e con un filo di voce disse «Non
ne parliamo piu, ¢ meglio».

«Peccato, perol»

«S1 Julian, peccatow, c’era un rimpianto in quella frase che non volli indagare.

Il giorno dopo andai in studio da mio padre per dirgli del ricevimento degli Hamilton, lui si alzo dalla
scrivania e si mise in poltrona allungando le gambe «Siediti Julian».

Al solito rimasi in piedi e feci per versarmi da bere come sempre quando dovevo parlare con lui, ma mi
disse «Quello non ti serve», appoggiai la caraffa. Avevo la gola secca, faticavo a deglutire e mi sentivo la
bocca impastata, mi sarebbe proprio servito un goccio, ma cercai di controllarmi «Dimmi, ¢’¢ qualche
problema?»

«Non proprio. Al ricevimento andrai con Lynette?» -Annuii - «Julian, ¢ ora che cominci a pensare alla
data delle nozze, ormai il tempo congruo per il fidanzamento ¢ trascorso. O c’¢ qualche motivo per cui
stai aspettando?» A quel punto mi versai da bere, che gli piacesse o no.

«Sinceramente non ci ho ancora pensato e non mi sembra una cosa urgente da fare».

«Capisco! Sei giovane e hai ancora voglia di divertirti, ma non ¢ detto che tu non possa continuare a
farlo...con discrezione».

«Non sarebbe corretto nei confronti di Lynette, ma...deduco che tu abbia fatto cosi».

Volevo provocatrlo, farlo arrabbiare, ma neanche questa volta mi riusci. Sorrise, tiro su le gambe e le
accavallo «Oh Julian! Credi di conoscere la vita, ma non ¢ cosi. E’ per questo che non mi posso ancora
fidare di te».

«Invece se sposassi Lynette ti fideresti?»
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«Diciamo che daresti prova di maturita. Io credo che nel tuo ritardare il matrimonio in qualche modo
c’entri Margot».

Mi irrigidii e sentii delle goccioline fredde scendermi lungo la schiena.

«Per carital La ragazza ¢ in gamba e ci ¢ di grande aiuto, ma ho la netta impressione che ti distragga da
Lynette».

«Non ¢ Margot a distrarmi da Lynette, ¢ che io...sono sempre stato distratto nei confronti di Lynette. Mi
comporto come deve comportarsi un fidanzato, ma non mi sento tale».

«So per certo che lei ¢ molto innamorata di te e questa non ¢ cosa da pocow.

I’affermazione mi infastidi e il fatto che Lynette fosse innamorata mi lasciava del tutto indifferente.

«E che io non lo sia non ti interessa?» Fissavo il quadro dietro di lui sopra al camino.

«Senti Julian, se vuoi soddisfare dei capricci, delle voglie lo puoi fare, ma Margot non puo essere una cosa
seria. B’ una brava ragazza, intelligente e anche bella...ti posso capire, ma la cosa deve finire li...ci siamo
intesir»

«lLascia stare Margot che non c’entra, te ’ho gia detto! E comunque quale sarebbe il problema? Che non
¢ ricca e non appartiene al nostro mondo? Quindi nessun rispetto nei suoi confronti...giustor Tanto ¢ la
figlia di un pescatorel» Mi stavo infervorando e non so se per mio padre o se per Margot, che non meritava
quel trattamento.

«Adesso mi vieni a fare la morale? Con 1 tuoi pruriti di onesta e correttezza pensi di essere meglio?
Guardati Julian, non sei tanto diverso da me», mio padre rise e io non riuscivo piu a reggere il confronto
con lui.

«Comunque ragazzo, se non decidi in fretta la data delle nozze, la stabiliro iow.

Detto questo si alzo e si diresse alla scrivania senza piu degnarmi di uno sguardo, era chiaro che la
conversazione era finita. o uscii dal suo studio a grandi passi e mi rintanai nel mio chiudendolo a chiave.
Ero furioso, avrei spaccato tutto quello che mi capitava a tiro, ma non lo feci. Il controllarmi pero mi
diede la nausea e mi provoco un mal di testa lancinante. La luce me lo faceva aumentare quindi tirai bene
le tende per oscurare la stanza, tolsi la cravatta e aprii la camicia con la speranza di respirare meglio. Cercai
di calmarmi e di pensare. Mi sentivo un condannato a morte con il tempo in scadenza.
Mio padre aveva ragione, con Lynette non potevo continuare cosi ancora a lungo, mi dovevo decidere,
ma Iidea di trascorrere con lei il resto dell’esistenza mi faceva star male. Avevo sempre rimandato, come
se questo avesse potuto cancellarla dalla mia vita e con lei quello che rappresentava. Per me Lynette era
come uno dei tanti oggetti che avevo intorno, che ero abituato a vedere, ma se uno di questi si fosse rotto
e, non l'avessi piu visto, probabilmente non me ne sarei accorto. Come potevo sposare la mediocrita?
Eppure sarebbe finita proprio cosi. Non avrei saputo oppormi perché non avrei saputo rinunciare a quel

che avevo. Non ero forse mediocre anch’io? Quindi eravamo la coppia perfetta, feci una risata amara.
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Mi alzai e mi misi davanti alla vetrinetta, non 'avevo mai guardata veramente, in fondo non sapevo bene
neanche cosa contenesse, ma era nel posto giusto per essere ammirata e piaceva a tutti...quella vetrinetta
ero io.

Osservai la mia immagine riflessa nel vetro in penombra, mi rividi in mio padre alla sua eta, non sapevo
se esserne orgoglioso o no, forse era vero che non eravamo poi tanto diversi.

Mi mancava I’aria, dovevo uscire, cosi decisi che sarei andato da madame Cloud.

Si era fatto buio e non mi ero presentato a cena, dissi ad Annette di dire che avevo un impegno.

ILa Shambles era piena di gente vociante che non faceva che peggiorare il mio mal di testa; invidiavo tutte
quelle persone allegre che sembravano non preoccuparsi dei loro problemi. Io invece non sopportavo
neanche me stesso. Prima di entrare da madame Cloud passeggiai, rumori e frastuoni li percepivo ovattati,
distanti, come se non mi appartenessero; camminavo a capo chino, con le mani in tasca e con la testa in
confusione. Quella sera una puttana valeva I’altra, dovevo stordirmi e ci riuscii.

Tornando a casa completamente fatto, mi domandai se avessi incontrato Margot come I’altra volta.

Nei giorni successivi il mio umore peggioro, mi rintanavo nel mio studio scoraggiando chiunque a entrare,
persino Margot mi stava alla larga e quando ci vedevamo per lavoro era discreta e impalpabile, ma il suo
sguardo tradiva preoccupazione e questo mi dava un sottile piacere. Era 'unica presenza che riuscisse a
procurarmi sollievo. Sapevo che avrebbe voluto chiedermi il perché del mio atteggiamento, ma capivo
anche che non ne aveva il coraggio e io non la incoraggiavo.

Un pomeriggio venne da me con un documento che dovevo visionare su richiesta di mio padre,
all'improvviso disse «Julian, ho intenzione di accettare quell’invito che mi avevi fatto un po’ di tempo fa.
Possiamo andare dove vuoi...scegli tuy.

Non alzai la testa dai fogli che stavo leggendo e non risposi subito, lo feci di proposito perché, in quel
momento, volevo fare male anche a lei. Percepivo la sua ansia e la paura dell’'umiliazione se avessi detto
che non mi interessava pitu. Quella proposta doveva esserle costata molto. Le restituii i fogli con un
semplice “grazie” e quando fu sulla porta le dissi «]Domani sera da te a cena».

La colsi di sorpresa, non era certo quello che si aspettava, ma rispose «Se ¢ questo che vuoi, va bene. Ti
aspetto per le 20» e se ne ando. Non sapevo bene perché proposi una cosa cosi, forse perché era qualcosa
che non avrei dovuto fare o forse solo per indispettire mio padre che non avrebbe sicuramente approvato.
Pero Iidea di trascorrere una serata da solo con Margot mi rivitalizzo all’istante, mi tirai su bene sulla
sedia e cominciai a lavorare di buona lena.

Per I'indomani comprai dei fiori, non mi preoccupai di quali, ma dei colori, che dovevano essere vivaci e
mettere allegria e preparai anche una bottiglia di champagne da portare per la cena.

Mio padre si accorse di entrambe le cose e mi chiese «Ragazzo, da chi stai andando?»
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«Non hai detto tu che sono giovane e che posso divertirmi? Come vedi, seguo i tuoi consigli», non gli
avrei detto, non ora almeno, da chi stavo andando solo per proteggere la reputazione di Margot.

«Bene, ragazzo, ma io ti ho consigliato anche discrezione...ricordalol»

«Certo, stai tranquilloy, era la prima volta che mio padre si interessava alle mie amicizie, ma quella volta
fu solo perché era sicuro di sapere da chi mi stessi recando.

Feci la strada con calma, assaporando lo stato di grazia in cui mi trovavo, non mi ero prefissato nessun
obiettivo per quella sera, ma una cosa era certa: non avrei parlato di Lynette, tanto Margot non me
I’avrebbe chiesto.

ILa borsa in cui avevo messo 1 fiori li stava sgualcendo, ma lei li avrebbe accettati lo stesso, non era come
le altre, a lei sarebbe bastato il gesto. Mi trovai a pensare a cosa avrebbe indossato per la cena,
probabilmente niente di appariscente, anzi qualcosa di castigato perché non mi facessi illusioni. Ero anche
curioso di vedere come era casa sua e di conoscere la famosa Giuliette. Sortisi per quel pensieri.

Venne ad aprirmi personalmente Margot, ci avrei giurato, ogni formalita, se non era d’obbligo, con lei era
un superfluo. «Ciao! Ehi che bei fiori, come sono colorati...grazie, dai entra», li ammiro e ne odoro il
profumo: le piacevano davvero.

«Ho portato anche questa — tirai fuori la bottiglia dalla sacca - la apro io».

Senza troppe cerimonie mi condusse in cucina, dove Giuliette stava finendo di cucinare e non apprezzo
I'intrusione «Signora, ma non ho ancora finitol»

«Giuliette, questo ¢ il signor Julian Darnew» lei mi fece un inchino maldestro e si scuso per la confusione.
«Devo solo stappare la bottiglia e poi ti lasciamo finire in pace, ma per farci perdonare ti offriamo un po’
di champagne» dissi divertito.

«Oh grazie signore, non ’ho mai bevuto» e arrossi.

Osservai la casa: era graziosissima e accogliente, si respirava un’aria di pulizia e di curata semplicita che
mi mise subito a mio agio, feci i complimenti a Margot.

La tavola era apparecchiata senza ostentazione, ma non mancava di nulla: il servizio di piatti buono in
ceramica di Praga, la sfilza delle posate, la serie dei bicchieri, i vassoi su cui appoggiare le vivande, le
candele e i fiori.

«Allora, alla nostra amicizial» Alzai il calice e brindammo, poi artivo la voce di Giuliette che ci disse di
accomodarci, che la cena sarebbe stata servita a breve.

«Che tipo Giuliette! E’, come dire, un po’ ruspante, ma deve essere efficiente. Mi piace» dissi.

«Oh si! B’ una cara ragazza, quello che pensa glielo leggi negli occhi anche se non parla. Piace anche a

me».
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Per rompere il ghiaccio iniziammo con il patlare di lavoro, Margot era un po’ tesa anche se cercava di
non darlo a vedere. «Non sono qui per lavoro, anche se mi fa piacere vedere che I’hai preso a cuore e ti
devo dire che mio padre ¢ molto contento di te», sorrise appagata.

«Voglio sapere di tex.

Cosli, senza reticenza e con naturalezza, Margot mi racconto di Filey, dei genitori, mi disse di avere un
fratello che avrebbe rilevato l'attivita di famiglia e di Turner.

«Come vedi abbiamo storie completamente diverse e, a volte, la mia famiglia mi manca moltoy, nella sua
voce c’era della tristezza, ma non mi stava dicendo tutta la verita.

«Certo che ti manca — dissi — da quel che capisco sei molto amata e stimata...quando lo si conosce, se non
c’¢, 'amote manca.

«Perché dici cosi? Pensi di non essere amato? Ti sbagli, ¢ solo un modo diverso di dimostrarlo perché i
valori sono altri. Io ho avuto coccole e tenerezze, tu vizi e capricci. A me sono state insegnate onesta,
correttezza e solidarieta, a te durezza, opportunismo e individualismo, ma tu dovrai mandare avanti
attivita di famiglia, se non fossi cosi, la faresti fallire...ci hai mai pensato Julian?»

«No, ma credo che tu abbia ragione. Solo che anch’io avrei voluto e vorrei...coccole e tenerezze, invece
di durezza e basta».

«Ma tu sei ammirato, stimato, piaci praticamente a tutti quelli che ti conoscono e il piu delle volte ottieni
da loro cio che vuoi, non sottovalutarle queste cose», Margot cercava di consolarmi.

«Tutto questo non ¢ amore e non ¢ sufficientex.

Lasciarsi andare con Margot era facile e io avevo bisogno di sfogare I'insoddisfazione che mi stava
spegnendo a poco a poco. Non potevo regalare a nessuno le mie debolezze, i miei dubbi, le mie
incertezze, con lei invece togliersi la maschera non sembrava pericoloso. Entro Giuliette con il dolce e
Margot le disse «Grazie Giuliette, per stasera puoi ritirarti» lei ringrazio e se ne ando.

Si alzo dal tavolo e si mise dietro di me, poso le mani sulle mie spalle e comincio a massaggiarle facendo
pressione sui punti giusti, le sentii sciogliersi poco alla volta, io chiusi gli occhi e appoggiai la testa al suo
ventre. Quel gesto fu il pit amorevole che avessi mai ricevuto.

Le accarezzai le mani fin sulle braccia, poi le baciai i palmi, sfiorando il mio volto con le sue dita; un senso
di pace profonda si espandeva in tutto il mio corpo, come se stessi galleggiando in un mare fermo e
rassicurante percependone I'infinito, mai avevo provato una sensazione cosi. Margot mi diede leggeri baci
sulla testa; non so cosa scatto in me, ma divenne impellente il bisogno di fagocitarla. La tirai per un
braccio e la feci sedere sulle ginocchia, le sfilai la crocchia e affondai la mano in quei meravigliosi capelli.
La tenevo stretta, come se temessi che al’'improvviso svanisse lasciandomi solo con le mie delusioni e le
baciai, le mordicchiai, le leccai la bocca, 1a lingua, il mento, il collo e le spalle senza sosta.

Margot non patlava, mi assecondava, consapevole che il sortilegio di quel momento non andava spezzato.
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«Portami di sopra, ti prego» glielo sussurrai all’orecchio, stordendomi con il suo profumo.

Il suo sguardo era intenso e impenetrabile, aveva i capelli scarmigliati e il vestito, nella foga, si era
abbassato lasciando scoperto quasi tutto il seno; non avevo mai voluto cosi tanto una donna.

Mi prese per mano e salimmo.

Mi svegliai nel cuore della notte e la vidi davanti alla finestra con la mia camicia addosso, ma io avevo
ancora negli occhi 'immagine di lei avvolta nelle lenzuola arruffate, come fosse adagiata su un manto di
neve pura. «T1 fidi di me, Margot?»

«Si Julian! Ma quello che ¢ accaduto stanotte non dovra piu ripetersi. Non possiamo permetterlo.

Mi avvicinai, 'abbracciai da dietro e le dissi «Allora sfruttiamola tutta, ¢’¢ ancora tempo.

La sua vicinanza mi risvegliava i sensi come nessuna prima di lei, non era solo il mio corpo ad accendersi,
ma anche I’anima, la mente; per la prima volta giravo all’'unisono con tutto me stesso.

Quella notte non dormimmo piu «Come stai?» Le chiesi, mi sortise «Bene e tur»

«In Paradiso — sorrisi anch’io — Temevo che ti fossi pentitay.

«No, che dici?»

«Menomale! Nemmeno io», la guardai, si stava attorcigliando una ciocca di capelli con le dita e poi mi
fece il solletico sul naso; quel gesto mi rimase impresso piu di molti altri che fece quella notte.

«Perché quello che accaduto stanotte non si dovra ripetere?»

«Perché Julian, tu sei fidanzato con Lynette e tra poco la sposerai» lo disse come se fosse gia avvenuto.
«E tu cosa ne sai?» Cominciai a irrigidirmi.

«Ho sentito 1 tuoi genitori che ne parlavano qualche giorno fa, poco distanti dal mio ufficio». Pensai che
non fosse stato un caso e che I'avessero fatto apposta per farsi sentire da Margot, ma non glielo dissi.
«E tu perché non hai ancora deciso se sposare Paul o nor»

«E me lo chiedi proprio dopo quella cena tra noi tre?» Mi lancid uno sguardo divertito.

«Ma fino a quella sera non sospettavi niente, eppure stai prendendo tempo o... vuoi farlo rosolare a fuoco
lento?»

«Dai non essere stupido, Paul ¢ una brava persona, gentile, ma...non so...io...»

«Non ne sei innamorata senno, dopo quello che hai capito, ora non saremmo qui».

Ci fissammo seri «Margot, tu nascondi qualcosa».

«E chi non nasconde qualcosa?» Era seduta sul letto e abbracciava le gambe piegate, la guardai, si fece

stendere con scarso entusiasmo, ma io volevo sentire, ancora una volta, il suo respiro spezzarsi.

Arrivo la sera del ricevimento da Paul per il fidanzamento di Meg e Fred.
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Ero contento di vedere Margot al di fuori del lavoro; non eravamo piu stati insieme dopo quella sera, ma
tra noi si era creato un legame impercettibile che andava al di la delle apparenze, la desideravo ma ero
fermo nel rispettare il suo volere, che sapevo non essere un rifiuto.

Fischiettavo mentre mi stavo vestendo, gli unici inconvenienti della serata sarebbero stati: Lynette, i nostti
genitori, Paul e Turner, praticamente una folla che non mi avrebbe permesso di stare con lei quanto avrei
voluto.

Appena sceso dalla carrozza notai che c’era una moltitudine di gente che non mi sarei mai aspettato.

11 salone era illuminato a giorno e vi erano fiori dappertutto, il colore che dominava era il lilla. Persino il
giardino brulicava di persone e di domestici impegnati a riempire vassoi perennemente vuoti.

Mia madre aveva indossato un abito fatto su consiglio di Margot e ricevette i complimenti delle sue
amiche, tutte ammirate per la particolarita della foggia e dei colori e per lei la serata era gia un successo.
Mio padre non faceva che parlare di affari e tenere sott’occhio me e Lynette. Paul era impegnato a fare
gli onori di casa e a corteggiare Margot e Turner a infiltrarsi in ogni gruppo in cui ci fosse mio padre.
Lynette mi si era incollata pavoneggiandosi per la nostra unione, dicendo a tutti che era solo per impegni
di lavoro che non avevamo ancora ufficializzato il nostro fidanzamento, mentre io non smentivo ¢ non
confermavo, ma mi limitavo a sorridere. Margot era bellissima, ma tesa e io cercavo con furbizia di
svicolare da tutti per rubare qualche attimo per noi.

«Che serata impegnativa, me ne andrei gia» mi disse sorseggiando un brandy che le avevo portato.

«Ma se ¢ appena cominciatal Se potessi ti porterei via di qui per andare a casa tua».

«Julian, ne abbiamo gia patlato, non insistere.

«Almeno concedimi un ballo, cosi potro stringerti». Il suo corpo era rigido, ma quando ’ebbi fra le braccia
mi si avvicino e mi disse «Vorrei davvero poter venire via con te...credimi», sembrava stanca.

Ci raggiunse Paul «Questo ballo ¢ mio» mi sortise e le porse il braccio che lei prese piu per dovere che
per piacere. lo mi avvicinai a Lynette e le proposi di ballare. Durante il valzer il mio sguardo e quello di
Margot si incrociarono diverse volte: era come se si stessero amando.

Finito il ballo mi liberai di Lynette, mi guardai intorno e rimasi stupito... subito cercai Margot con gli
occhi: non se ne era ancora accorta o forse lo sapeva ed era per quello che era nervosa?

Si muoveva tra gli invitati con professionale disinvoltura, sapeva come evitare spigoli, tappeti e lampade
senza perdere il ritmo del passo, sembrava una ballerina in bilico sulle punte: ero impressionato. Ebbi
quasi la certezza che conoscesse la casa. Mi passo accanto, ci guardammo fuggevolmente come se
avessimo qualcosa da dirci. In quel momento avvertii una scossa, ma non capii il perché. Guardai di
nuovo Margot e questa volta aveva gli occhi sbarrati: lo aveva visto.

Raggiunsi Paul con calma, trattenendomi a scambiare qualche battuta con quelli a cui passavo vicino, per

non apparire di fretta «Comunque Paul, hai organizzato tutto in modo perfetton.
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«Grazie Julian, ma ¢ stato gravoso, anche perché mi sono dovuto accordare con i fidanzati e i rispettivi
genitori, che avevano le loro esigenze e posso capirlo, ma per me ¢ stato veramente faticoso». «lmmaginol
Ma hai preso per questa sera domestici in piur» Mi stavo avvicinando al punto.

«Eh si, ci sono, oltre ai miei, anche quelli degli Hamilton».

«Hati fatto bene, anche perché c¢’¢ moltissima gente. A proposito, ma quello laggiu, vicino al camino non
¢ per caso il cameriere del City?» Paul ebbe un attimo di imbarazzo che mi sorprese «Bravo! Che memorial
Si, ¢ James, gli permetto di guadagnare qualcosa cosi puo arrotondare. Sai il City non ¢ che paghi moltoy.
E Paul come lo sapeva?

Con la coda dell’'occhio vidi Margot che sgattaiolava verso la sala da pranzo, aspettai un po’ perché la
cosa non apparisse fatta di proposito, ma con una scusa salutai Paul e la seguii. Pensavo che quella fuga
fosse un cenno per me.

Entrai di soppiatto nella stanza, chiusi piano la porta e mi bloccai immediatamente, c’era poca luce e
faticavo a mettere a fuoco, volevo evitare di sbattere contro qualcosa e fare troppo rumore o rompere
qualche prezioso vaso, ma quando la vista torno buona, il sangue mi si raggelo gradatamente. Vidi Margot
di schiena che con movimenti convulsi cercava di scardinare la serratura della consolle. Era talmente
concentrata che non si accorse della mia presenza e io talmente pietrificato che non riuscii a reagire.
Quello che avevo davanti era un incubo dal quale speravo di svegliarmi in fretta.

Apti il cassetto e lo frugo freneticamente «Margot, che stai facendo?» Dissi in tono imperioso,
riprendendomi dallo shock, lei si giro di scatto «Julian, che ci fai qui? Vattene, ti pregon.

Aveva in mano un tagliacarte d’argento impugnato come un coltello e il suo volto era stravolto.

«Che ci stavi facendo con quello?» E con la testa indicai proprio il tagliacarte, Margot era davanti alla
consolle e mise le mani dietro per nasconderlo, «lo?..Niente...credevo...di aver dimenticato qui un
foglio...che mi serve e...sono venuta a...cercarlow.

«Mi hai preso per stupido?» Ero furioso, deluso; 'unica persona di cui mi fidavo era come tutte le altre,
anzi no, era peggio: era una ladra ed era disonesta. Mi ero fatto raggirare, sedurre come un giovincello e
pensare che su di lei fantasticavo di non so quale possibile futuro. Con lei stavo costruendo il mio
coraggio, mattone su mattone, con lei si stava sgretolando mattone dopo mattone. I’avrei picchiata per
il male che mi stava facendo «Cosa cercavi, Margot? Forse il brevetto?»

«Julian, non puoi capireh Il suo tono era disperato.

«Invece capisco benissimo! Durante la cena con Paul, quella sera, non hai fatto altro che chiedere del
brevetto e io ho visto che hai notato la direzione del suo sguardo e quello ti ¢ stato sufficiente per sapere
dov’era, giustor» Margot con gli occhi incollati ai miei, si spostava lentamente verso sinistra.

«No Julian, credimi non ¢ come pensil» Anch’io mi spostavo verso di lei, volevo bloccarla nella stanza,

anche a costo di usare la forza.
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«Penso che ti sia andata male, perché io e Paul, in previsione di questa serata piena di sconosciuti, abbiamo
deciso di cambiare posto al brevetton.

Margot continuava a spostarsi, cosi urto un vaso che era su un trespolo e lo fece andare in pezzi, trasali
e lascio cadere il tagliacarte. Mi sporsi in avanti con un balzo e cercai di afferrarla per il braccio, ma mi
sfugei «Julian, ti spieghero tutto, ma ti supplico, lasciami andare», la mia rabbia la terrorizzava, si sentiva
in pericolo.

«Scherzi? Devi pagare, tutti devono sapere chi sei veramente», avevo sete di vendetta, non poteva
cavarsela cosi.

«Spariro dalla tua vital Pensaci Julian, il brevetto ¢ salvo e tu potrai sposare Lynette...nella tua vita non
cambiera nientey.

Cosi dicendo guadagno I'uscio, ma io fui piu veloce e la intrappolai mettendo le mie mani con forza sulla
porta all’altezza delle sue spalle «T1 sbagli! Per me ¢ gia... cambiato tuttox» lo dissi con il tono di chi era
stato sconfitto. Per un attimo nel suo viso sofferente rividi la Margot che avevo conosciuto e mi avvicinai
lentamente per baciarla, anche se, mi rendevo conto, era un atto di pura follia. Lei abbasso la guardia e

con gli occhi chiusi comincio a dirmi «Julian, credimi, io non c’entro, ¢ Rolf che..», ma non pote

>
continuare perché qualcuno cerco di aprire la porta, ma non riuscendoci si sentirono due forti spallate
che la fecero spalancare e not barcollammo all’indietro, Margot mi crollo addosso, cosi io persi ’equilibrio
e caddi sbattendo la schiena.

Paul e James entrarono come due furie e Paul, appena capi che c’era qualcosa di strano, chiuse
immediatamente la porta perché gli invitati non si accorgessero di nulla. Nel rialzarmi misi la mano sul
tagliacarte e lo afferrai al volo.

«Che sta succedendo qua dentro?» Chiese Paul impaurito.

«Margot ha tentato di rubare il brevetto, ma non sapeva che non era piu nella consolle», gli spiegai io
rialzandomi prontamente, anche se mi dolorava la schiena e non solo quella.

«Perché lui ¢ qui?» Domandai indicando James, ma Paul mi guardo senza rispondere e poi abbasso gli
occhi. Capii che quello era il suo amante e che erano venuti qui per lo stesso motivo per cui c’ero io.

«E ora che facciamo Julian?» Paul lo chiese quasi piagnucolando, era alla merce di tutto e tutti, incapace
di prendere una qualsiasi decisione. Mi domandavo come potesse essere quel freddo uomo d’affari che
conoscevo. Il suo sguardo passava da me a James e persino da Margot, come se si rimettesse alle decisioni
altrui, ero deluso dalla sua debolezza.

«Paul, lasciami andare! Non mi vedrete mai piu, in fondo il brevetto ¢ salvo». Anche Margot aveva
percepito la mollezza di Paul e sperava di farla franca «No — dissi — tu non andrai da nessuna parte. Ora

chiamiamo la poliziax.
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«Julian! Ha ragione...lasciamola andare e finiamola qua. Di la ¢’¢ un ricevimento, troppa gente, ¢ meglio
se questa faccenda non si viene a saperey.

Non ero d’accordo con Paul e glielo ribadii con veemenza. A quel punto James, con uno scatto felino,
afferro Margot per le spalle, le si mise dietro e le punto un coltello da cucina alla gola. D’istinto brandii il
tagliacarte e feci per avventarmi su di lui, ma disse «Se ti avvicini ancora di un passo la sgozzo come un
agnellow.

Le gambe non mi reggevano, ma mi feci forza per restare lucido, temevo per la vita di Margot, mai come
in quel momento mi era parsa preziosa, come se quel che aveva fatto si fosse cancellato dalla mia mente
in un attimo. Paul era bianco, sembrava stesse per svenire, aveva la bocca semi aperta e un rivolo di saliva
gli colava sul mento e sul colletto della camicia. Margot mi guardava mentre lacrime silenziose le
scendevano sulle guance. Nei suoi occhi non c’era paura, ma sorpresa e speranza di perdono. Non dovevo
farmi intenerire, cercai di ragionare, ma la situazione mi pareva priva di senso e non ci capivo nulla, in
piu Paul non era di nessun aiuto.

«Allora, dov’e I'altra uscita?» Urlo James avvicinando un po’ il coltello alla gola di Margot, a ricordare che
non stava giocando. Era determinato, sudava e gli occhi erano spiritati, avrebbe potuto fare qualsiasi cosa.
Dovevo lasciatli andare, non avevo alternativa.

«Dietro di te, a sinistra, a fianco della libreria ¢’¢ una porta che da sul retro del giardino. Li non troverete
nessunoy.

Ero sfinito, parlai con tono rassegnato, in quel momento mi sentivo come chi in un attimo avesse perso
tutto, ma avevo salvato la vita di Margot...almeno cosi speravo.

James, con Margot stretta a sé, camminava all'indietro, raggiunse la porta e se ne ando con lei.

Paul si accascio su una sedia della tavola da pranzo distrutto, aveva visto sparire la sua futura moglie e il
suo amante per sempre. Tamburellava le dita sul tavolo e il suo sguardo era fisso nel vuoto. Non ¢ che io
stessi meglio, ma cercai di riprendermi.

«Paul, reagisci, dobbiamo tornare dagli invitati. Manchiamo da un po’, si accorgeranno della nostra
assenza», mi fisso inebetito, ma disse «LLo so, hai ragione, ma io non ce la faccio. Vai tu e di’ che non mi
sento bene e che hai cercato di aiutarmi, ma che non mi sono ripreso e mi sono ritirato in camera. Cosi
avrai una scusa anche tu per essere sparito». Annuii con la testa, mi aggiustai la cravatta, mi ravvivai i
capelli, feci un profondo respiro e raggiunsi gli altri.

Non so che faccia avessi, ma provai a darmi un tono.

Quando c’¢ troppa gente nessuno nota Nessuno e tutti sono concentrati su se stessi; € per me quella sera,
tutte quelle persone, furono una vera fortuna.

Mi vennero immediatamente incontro mio padre e Lynette per chiedere dove fossimo stati io e Paul e io

ripetei quello che mi aveva suggerito proprio Paul, ma se Lynette non si accorse di nulla, mio padre non
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la bevve, con una scusa allontano Lynette e disse «Julian, hai una brutta cera. St puo sapere dove siete
stati? B Margot che fine ha fatto? Si ¢ sentita poco bene anche lei?» 1l tono era ironico. Non volevo
parlarne subito e li, quindi gli dissi che lo avremmo fatto I'indomani e di stare tranquillo che non era
successo niente di grave. Non mi credette, ma si rese conto anche lui che quello non era il momento,
scosse la testa e disse «Si, ¢ meglio se rimandiamo a domani».

C’era un’altra persona in ansia, che vagava con lo sguardo per tutta la sala da ballo e che, come un folletto
affetto da chissa quale morbo, saltellava di qua e di la tra Iinterno e Pesterno della casa: Turner. Lo
osservavo e mi domandavo quando sarebbe venuto a chiedermi qualcosa. Si era sicuramente accorto della
sparizione mia, di Margot e di Paul e che mi ero ripresentato solo io, quindi poteva chiedere
esclusivamente a me. Una volta ispezionato tutto lo spazio a disposizione infatti mi cerco «Signorino
Darnew, mi scuso per il disturbo, ma sapete per caso dove sono Margot e Paul? Vorrei andare via e
volevo salutarli, ma non li vedo da nessuna parte».

«Cosl presto, signor Turner? La serata non ¢ ancora finita».

Non avevo intenzioni chiare, ma volevo intrattenermi con lui per cercare di capire qualcosa, avevo ancora
nelle orecchie la frase di Margot “¢ Rolf che...”.

Non era solo per il fatto che non mi fidavo di Turner, era soprattutto che volevo trovare un motivo
valido, concreto per credere ancora in Margot. «Venite, andiamo a bere qualcosa», non 0so dirmi di no.
«E’ successo loro qualcosar» Incalzo.

«No, ¢ che Paul non si ¢ sentito bene e Margot gli ¢ stata vicino. Credo siano nella camera di Paul, in
attesa che lui si riprenda. Ma ditemi, in questo periodo, il fatto di avere Margot a mezzo servizio vi arreca
problemir»

«Beh! I’aspetto amministrativo un po’ ne risente, intendo, per il tempo. Sapete, Margot ¢ molto valida e
veloce, mentre io, quando lei non c’¢, non riesco a tenere il passo. Ma sono lusingato che la mia assistente
lavori per voi».

«In effetti ¢ molto efficiente e preparata, grazie a voi, mi parel»

«LLe ho insegnato io i primi rudimenti, ma poi se I’¢ cavata da sola, ¢ una brava ragazza, onesta ¢ fidata».
«Voi vi conoscete da lungo tempo, giusto? Vi deve essere molto grata per 'opportunita che le avete dato
prendendola con voi, vi sara fedelel» Turner, da buona persona scaltra, comincio a guardarmi con
sospetto, non capendo dove volessi arrivare.

«LLa conosco da quando era bambina ed ¢ sempre stata corretta. Se mi ¢ fedele? Credo di si, ma dipende
da cosa intendete». La sua improvvisa diffidenza mi diede la sensazione che avesse qualcosa da
nascondere, diversamente non sarebbe stata giustificata.

«Mi state fraintendendo, signor Turner, era una domanda come un’altra per sapere se le impressioni mie

e di mio padre sono esatte. Anche noi vediamo Margot allo stesso modon.
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Gli feci un sorriso aperto e rassicurante e nel salutarlo gli dissi «Non intendo trattenervi oltre. Comunque,
se dovessi vedere Margot e Paul li salutero per voi. Buona continuazione, signor Turner». E me ne andai
alzando il calice di champagne a mo’ di saluto.

Ero quasi sicuro che dietro al tentativo di furto del brevetto ci fosse Turner, ma quello di cui non mi
capacitavo era perché Margot vi si era prestata, che lo avesse fatto per riconoscenza? Mi pareva un prezzo
eccessivo da pagare e poi Margot era troppo intelligente per non capirlo e farsi raggirare cosi.

Non potevo andarmene dal ricevimento, era troppo presto, ma non vedevo I'ora che finisse.

Vagavo tra la casa e il giardino completamente assorto nei miei pensieri, c’erano parecchie cose che non
mi quadravano: perché il cameriere del City aveva con sé un coltello e 'aveva puntato alla gola di Margot?
Era forse una messinscena? Loro due si conoscevano, li avevo visti io insieme, che fossero in combutta
Turner, Margot e questo James per dividersi 1 proventi del brevetto? Ma Turner sembrava sinceramente
sorpreso per la sparizione di Margot. E poi mi domandavo se fosse il caso di dire a Paul e a mio padre
della mezza frase di Margot che lasciava intendere che il furto fosse un’idea di Turner.

Avevo la sensazione di essere sotto una campana di vetro, vedevo e sentivo tutti, ma la testa mi pulsava
e non riuscivo a concentrarmi; a coloro che mi chiedevano dove fosse Paul rispondevo sempre la stessa
cosa come fosse un mantra. La luce della sala e la musica mi ronzavano intorno facendomi perdere
I’equilibrio e dovevo appoggiarmi alle pareti per non crollare.

Decisi di salire in camera di Paul per accertarmi di come stava, ma anche per parlare con lui, era 'unico
con cui potessi condividere quella situazione irreale. Presi le scale senza che nessuno mi notasse e mi
fermai davanti alla sua stanza. Sentii singhiozzare e a quel punto mi bloccai, non ero sicuro di potetlo
consolare o dargli forza, se fossi entrato in quel momento, avrei pianto insieme a lui, cosi appoggiai la
fronte alla sua porta chiusa come un amante respinto. Rimasi in quella posizione fino a che capii che il
peggio era passato e poi bussai. Paul mi apri in vestaglia e mi fece cenno di entrare «Come ti senti? Sono
venuto a vedere come stai».

«Sono a pezzi Julian, quello a cui ho assistito stasera mi ha piegaton.

«A cosa ti riferisci? Non sono sicuro di capire...spiegamelo tuy.

«Vedi, io amavo quel ragazzo, non era 'amante che pagavo o a cui facevo regali, per me era qualcosa di
importante. Sapevo che aveva bisogno di soldi per comprarsi una casetta e il mio era solo un aiuto a una
persona a cui volevo bene. Sai, James era allegro, pulito, sveglio, forse a volte un po’ rozzo, ma
spontaneo...stavo bene con lui e pensavo di essere contraccambiato...invece...a questo punto non so piu
chi sia».

La confessione di Paul, per certi aspetti, mi inorgogli, per la fiducia che riponeva in me «Avevo

immaginato, ma pensavi di continuare questa storia all’infinitor»
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«Non mi sono mai posto il problema. Per me lui poteva avere la sua vita e continuare la storia con me.
In fondo anch’io stavo organizzando la mia. Pensavo di poter sposare Margot, anche lei mi piaceva molto,
e con lei ero sicuro che sarei riuscito ad avere dei figli. Ma, a quanto pare, nemmeno lei so piu chi sia».
«Ormai ¢ andato tutto in fumo, ma scusa, nel caso non fosse accaduto niente stasera, cosa avresti detto
a Margot?»

«Anche a quello non avevo ancora pensato. Confidavo nella sua intelligenza e nel suo essere diversa dalle
altre, ma hai ragione...quale donna avrebbe accettato un uomo... a mezzo servizio?»

Era sconfortante la superficialita e 'egoismo di Paul nel considerare 1 sentimenti altrui. Mi ero pentito di
avergli fatto visita, non potevamo condividere nulla. Avevo fretta di andarmene e lasciarlo solo con 1 suoi
patimenti da immaturo.

Comunque, prima di uscire gli dissi «Paul, domani mattina sara meglio che tu venga da noi. Dobbiamo
mettere al corrente mio padre su quello che ¢ accaduto stasera. Ora cerca di dormire, ho detto a tutti che
non ti sentivi bene, quindi nessuno ti disturbera».

«Grazie Julian. Si, cerchero di dormire, anche se non sara facile».

«Allora 2 domani».

Mentre parlavamo osservavo la sua camera che mi fece un certo effetto; 'imponente letto a baldacchino
con pesanti tendaggi in velluto blu e grosse stelle gialle ricamate sopra, sembrava una scatola a sorpresa
della quale diffidare, tanto che quando entrai nella stanza, e Paul mi fece segno con la mano di sedermi
accanto a lui sul letto, rifiutai preferendo restare in piedi, come se quelle tende avessero il potere di
inghiottirmi. Ogni parete aveva uno specchio alto quanto i muri e largo circa due metri, il resto erano
putti e amorini dipinti, di diverse dimensioni e, a fianco della finestra, troneggiava un Cupido in marmo
bianco con in mano una freccia d’oro. Era una stanza soffocante, dove si respiravano allusioni malsane.
Nell’andarmene pero rimasi con la mano sulla maniglia per un attimo figurandomi Paul e il suo amante,

ma scacciai subito quel pensiero.

Quando la mattina di buon’ora Paul arrivo, ci riunimmo nello studio di mio padre per raccontargli cosa
era avvenuto al ricevimento. Paul era ancora scosso e non era chiaro nell’esporre i fatti, camminava avanti
e indietro senza sosta continuando a sistemarsi i capelli, come se quel gesto lo aiutasse a riordinare le idee.
Io ero molto stanco dopo aver passato una notte infernale tra pensieri maledetti e previsioni impossibili,
ero seduto su una sedia di fronte alla scrivania e stavo immobile, fissando la finestra per restare
concentrato. Una volta ascoltato il tutto, mio padre non batte ciglio, era imperturbabile come se la cosa
non lo riguardasse o non I'avesse stupito, pero disse «Quindi Paul, quel cameriere, quel James lo conosci,
I’hai fatto venire tur» Paul annui a testa bassa, il suo senso di colpa era innegabile, mi resi conto di quanto

fosse impietoso mio padre nell’affondare il colpo in una ferita, mostrando fredda lucidita.
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Mentre Paul parlava, mio padre piu di una volta cerco il mio sguardo, obbligandomi a una certa
complicita.

«Da quello che mi state dicendo, Margot ¢ stata presa in ostaggio dal ragazzo, dopo che ha cercato di
rubare il brevetto. Allora erano in due a volerlo? Anche se non ha molto senso.

In quel momento decisi che non avrei detto niente di quello che sapevo: che Margot e James si
conoscevano e dell’allusione di Margot a Turner.

Paul chiese titubante «Ora che facciamor Li denunciamo alla polizia?» Mi domandavo dove fosse finita
la fermezza di quell'uomo sempre sicuro di sé, constatando, un po’ disgustato, come ora si rimettesse alle
decisioni di mio padre. «E perché mai dovremmo farlo? — rispose lui — In fondo non hanno rubato niente,
e poi scusa, non ¢ il caso che questa faccenda diventi di dominio pubblico...non conviene a nessuno di
noi».

«Si Gilbert, hai ragione, ma se provassero di nuovo a rubarlo’» Tento di replicare Paul, piuttosto
intimorito.

«Ma se non sanno neanche dov’é! Hanno rischiato una volta ed ¢ andata male...non rischieranno una
seconda volta, sarebbe stupido da parte loro...non ti pare?»

«Va bene, allora lasciamo perdere tuttoy.

«Credo sia la decisione migliore. Paul va’ a casa a riposare, che mi sembri provato e...Ja prossima volta fai
attenzione alle tue frequentazioni, a volte mi sembri un po’ avventato. E Paul...un’ultima cosa..»
«Dimmi Gilbert», Paul se ne stava andando e mio padre lo fece voltare «Non devi farne parola con
nessuno, hai capito? Con nessuno.

Capii che mio padre non vedeva l'ora di liberarsi di Paul, ma anche che non nutriva fiducia in lui.
«T1accompagnoy dissi e mio padre «Julian, dopo che hai accompagnato Paul, torna qui che ho delle carte
da farti visionare», era chiaro che era una scusa, ma Paul non se ne accorse.

Quando fummo soli, prima di salutarlo, gli dissi «Paul, non cercare pitu quel ragazzo, promettimelol

«Ci provero Julian, ma non sara facile».

Non sapevo il motivo per cui mio padre volesse vedermi e la cosa mi mise apprensione.

Lo raggiunsi, aveva due bicchieri di brandy in mano e uno me lo porse, poi mi fece un cenno indicando
una poltrona «Adesso mi dici quello che non so».

«Non capisco, sai tuttoy replicai io, ma lui scosse la testa.

«Cominciamo: come faceva Margot a sapere che il brevetto era nella consolle?» Cosi dovetti raccontargli
della cena tra noi tre e dello sguardo di Paul che Margot colse al volo, dopo di che non ebbe piu bisogno
di chiedere del brevetto.

«Bene! Quel cameriere ¢ la puttana di Paul, giusto? Quindi potrebbe avergli detto qualcosa nei momenti

d’intimitay.
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«Padre, cerca di avere piu rispetto e poi cosa ne dovrel sapere 102»

«Ascolta, dei gusti di Paul non mi interessa niente, per quanto mi riguarda puo andare a letto con chi gli
pare. Quello che mi importa ora ¢ che lo vedo stralunato e fuori di sé e questo mi preoccupa. Non escludo
che Margot e il ragazzo siano d’accordo e che quella sia stata tutta una farsa ben congeniata». Non potevo
certo dire di mio padre che fosse uno sprovveduto «E’ possibile» risposi.

«Quello che non capisco, e che mi dovresti aiutare a sapere, ¢ per chi dovevano rubare il brevetto. Un
cameriere e una segretaria non possono pensare di orchestrare un furto del genere, cosa se ne dovrebbero
fare?»

«In effetti nulla. Non dovrebbero conoscere nessuno a cui venderlo», ammisi e cosi pensai a Turner
ancora una volta, pero aggiunsi «Se 'aggressione a Margot fosse autentica, significherebbe che loro erano
in competizione e che avevano due mandanti distinti, nor»

«Anche questo puo essere. 1l brevetto fa gola a molti». In quel momento mi torno alla mente lo sguardo
di Margot quando James I’aggredi, pit che spaventata mi pareva attonita, come se non si aspettasse quella
mossa...no, dietro c’era una persona sola.

«Julian, datti da fare, sfrutta le tue conoscenze, indaga, fai quello che ti pare, ma cerca di sapere chi ha
commissionato il furto. Non ¢ detto che la cosa sia finita qui, anzi, sono abbastanza convinto che ci
riproverannoy.

«Ma a Paul hai detto il contratio».

«E cosa avrei dovuto dirgli? Non hai visto come era agitato? Temo che faccia o dica qualche stupidaggine.
Anzi, accertati che tenga la bocca chiusa.

«lo, comunque, non conosco delinquenti o gente simile...chi supponi che frequenti?» La richiesta di mio
padre mi stupi, non immaginavo che pensasse anche questo di me e non ero sicuro che fosse una cosa
positiva.

«Sei un ragazzo di mondo e reputo che tu sappia come muoverti. Non fare I'ingenuo con me...ti conosco
di piu di quanto credi. E ora va’ e non aggiungere altro», appoggiai il bicchiere vuoto sul tavolo
accompagnandolo con un breve cenno della testa e uscii.

Naturalmente avevo gia I'intenzione di fare qualche ricerca per conto mio, ma il benestare di mio padre
mi evito scuse inutili e banali per i miei spostamenti.

La prima tappa fu il City, ci andai il pomeriggio stesso. Il locale era semivuoto; non I’avevo mai osservato
bene e devo dire che mi apparve un po’ squallido con quei tavoli e con quel bancone dal legno troppo
vecchio e trascurato, anche gli spillatori di birra sembravano sporchi con impronte di mani unte, per non

parlare delle finestre, che erano cosi luride che non si distingueva una giornata di sole da una di tempesta.
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Non contavo, certo, di trovarci James, ma chiacchierando con il proprietario ottenni alcune informazioni.
Lui mi riconobbe e mi disse che non sapeva molto di quel ragazzo perché lavorava li da qualche mese,
ma che condivideva la stanza al piano di sopra con un amico.

«l fatto ¢ che stanotte hanno preso le loro cose e se ne sono andati in fretta e furia. Prima, pero, James
ha voluto tutti i soldi che gli dovevo. Non penso torneranno piu.

«Avete visto se con loro c’era una ragazza con lunghi capelli biondi?» Chiesi.

«No, se ne sono andati soli».

«V1 hanno, per caso, detto dove avevano intenzione di recarsir»

«Brano cosi di fretta che non ne ho avuto il tempo. Non hanno neanche controllato i soldi che ho dato
lorow.

«V1i ricordate che ore fossero? E se qualcuno poi ha cercato James?»

«Circa mezzanotte passata. No, non I’ha cercato nessuno, voi siete il primo. Ma ha combinato qualcosa?
Perché io non voglio guail»

«State tranquillo! Non ci sono problemi...questione di donnel» E gli strizzai 'occhio con fare malizioso.
Iorario coincideva, James aveva lasciato il ricevimento prima della mezzanotte, il tempo di arrivare qui,
prendere le sue cose, il suo amico e i soldi, probabilmente doveva essere con loro anche Margot. Pensai
che con i bagagli non potessero aver preso dei cavalli, ma una carrozza. Mi recai cosi alla stazione delle
diligenze e chiesi a tutti i vetturini se avessero fatto il turno quella notte, uno di essi mi disse che aveva
accompagnato due ragazzi e una ragazza alla stazione ferroviaria di York «Erano parecchio agitati e
avevano una gran fretta, mi dicevano spesso di andare piu veloce. Ma i miei cavalli sono un po’ vecchi e
io non potevo spronarli di pium.

«Sapete che treno intendevano prendere?»

«No signore, pero ho avuto I'impressione che uno valesse I'altro, perché uno dei due ragazzi aveva detto
che dovevano andare via da qui il prima possibile», lo ringrazia, gli allungai la mancia e lo salutai. Avevo
appurato che Margot era viva e questo era cio che mi premeva di piu, per il resto non avevo scoperto
granche o almeno niente che non immaginassi gia.

Continuavo, pero, a non capire se Margot fosse d’accordo con James o fosse suo ostaggio.

Tornai a casa cercando di pensare a tutta la faccenda e anche al comportamento di Margot in quel periodo,
ora capivo la frequentazione con Paul, le domande sulla mungitrice e sul brevetto, I'aria sempre
preoccupata e tesa e la sensazione di fortuna per essere stata ingaggiata da mio padre. Quella del furto
non poteva essere un’idea sua o era di Turner o era di James.

Riflettei: Turner poteva avere dei clienti a cui vendere il brevetto e James aveva bisogno di soldi, ma
molto probabilmente non conosceva nessuno a cui offrirlo, dovevo capire se loro due erano in combutta

oppure no e se avevano obbligato Margot a prestarsi o se era entrata volontariamente nell’affare. Tutte
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domande a cui non era facile dare risposte. Una cosa era certa: per un po’ il brevetto sarebbe stato al
sicuro, visto che 1 ladri avevano preso un treno e sarebbero stati lontani per non dare nell’occhio.

Pensai di fare una visita anche a casa di Margot, sapevo che non l'avrei trovata, ma volevo parlare con
Giuliette per capire se sapesse qualcosa. Sarei andato il giorno dopo.

Quando rientrai dal City, mio padre mi chiese se avessi novita e io lo aggiornai.

«Allora, hanno preso il treno insieme, quindi ¢ probabile che fossero d’accordo la tua Margot e quel
cameriere. Questo puo voler dire che per un po’ non ritenteranno di rubare il brevetto o non lo faranno
pit...Joro. Potrebbe essere pero che chi I’ha commissionato ingaggi qualcun altro. Julian, devi scoprire chi
vuole il brevetto» disse.

«Faro del mio meglio, ma non sara facile ora che Margot ¢ partitax.

«So che c’¢ qualcosa che mi tieni nascosto, non mi interessa, purché mi porti il nome. Preferirei non
espormi in questa faccenda, lo capisci, veror» Annuii e lo lasciai.

Non mi capacitavo delle ripetute allusioni di mio padre a delle mie presunte conoscenze poco
raccomandabili, ma avevo I'impressione che non mi disapprovasse, perlomeno non in questo frangente.
La mattina dopo mi misi in cammino per la casa di Margot; non mi fu difficile ripensare all’'ultima volta
che avevo fatto quella strada, non molto tempo prima. Quella sera ero eccitato, emozionato alla sola idea
di passare del tempo con lei, ero carico di aspettative, di speranza di vita, qualunque cosa fosse accaduta
sarebbe stata la benvenuta...in una parola: ero felice. Ora invece, ero di ben altro stato d’animo: ero deluso,
furioso, ma nello stesso tempo non volevo abbandonare la speranza che Margot fosse la vittima di una
situazione piu grande di lei, il fatto di saperla ancora viva mi era di gran conforto, come se non tutto fosse
perduto, avevo la forte sensazione che qualcosa dovesse succedere, che la cosa non fosse finita qui eppure
1 fatti mi erano contrari ed evidenti. Inoltre, era impensabile che potessi rivederla, anche solo per un
chiarimento, lei sapeva di essere colpevole ai miei occhi e non si sarebbe piu fatta viva e poi non avevo
la piu pallida idea di dove potesse essere. Mi chiesi se mi stessi recando a casa sua per trovare delle prove
o per il bisogno di riassaporare quel benessere che solo con lei avevo provato.

Quando arrivai, casomai qualcuno mi stesse osservando, scesi da cavallo e percorsi il vialetto di ghiaia
con un portamento sicuro e baldanzoso, tipico di chi ¢ ignaro di tutto. Spinsi con decisione il battacchio
e dopo un po’ arrivo Giuliette trafelata e con uno strofinaccio in mano «Buongiorno signor Darnew,
prego entrate pure» ¢ nel dirlo mi fece il suo goffo inchino, «Grazie Giuliette, la signorina ¢ pronta?»
Mentii spudoratamente, mettendo in ambasce la domestica.

«Ma, ma...signore, la signora non c’e».

«Ah! Avevamo appuntamento a quest’ora, va beh! Vorra dire che I'aspettero» e mi sedetti in poltrona.
Giuliette era sinceramente dispiaciuta e in forte imbarazzo «La signora ¢ partita nel cuore della notte due

sere fa in fretta e furiar.
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«Come mai? E’ forse successo qualcosa a casar» Mi alzai di scatto e assunsi una convincente aria allarmata.
«Non so signore, non mi ha detto niente. Posso solo dirvi che era molto agitata, ha fatto due borse
velocemente e mi ha detto che sarebbe tornata tra qualche giorno.

«Giuliette, mi fate vedere la sua camera, per favore?» Volevo constatare di persona cosa Margot avesse
portato con sé.

«Signore, non I’ho ancora riordinata...sapendo di avere alcuni giorni, io...» la interruppi subito «Non mi
importa il disordine, anzi meglio cosi, su andiamo» e li tradii del nervosismo che Giuliette colse
immediatamente guardandomi con confuso sospetto, ma comunque disse «Come voleten.

Entrai in camera, ma la domestica resto sulla porta con discrezione, come un cane fedele che protegge il
suo padrone ed ¢ pronto ad azzannare chiunque per difendetlo.

Mi guardai in giro, le ante dell’armadio erano spalancate e lasciavano intravedere le ombre dei vestiti tolti,
notai che tutti gli abiti da sera erano al loro posto, il baule era aperto e mezzo vuoto e sul letto era buttato
in qualche modo cio che indossava al ricevimento di Paul.

Stare in quella stanza mi procuro un tuffo al cuore. Ricordai come con mani leggermente tremanti, le
sfilai quel vestito castigato che non avrebbe, comunque, impedito I'inevitabile; toccare Margot era come
sfiorare qualcosa di delicato e perfetto e avere il timore di sciupatlo.

«Signore, se avete finiton Giuliette mi riporto alla cruda realta «8i, grazie. Giuliette un’ultima domanda:
quando se n’¢ andata, la signora era da solar»

«Non so, signore, c’era una carrozza che 'aspettava, di quelle che si affittano, ma era buio e non si vedeva
se dentro c’era qualcunon.

Mentre scendevamo le scale, mi disse «In effetti signore, sono un po’ preoccupata, perché nessuno sa
dove sia la signora. leri ¢ venuto a cercarla anche il signor Turner e se n’¢ andato piuttosto arrabbiato.
Non potevo avere notizia migliore.

Salutai Giuliette e la ringraziai per la disponibilita.

Dedussi che se Turner aveva cercato Margot ed era contrariato per non avetla trovata, significava che si
sentiva gabbato e che quindi poteva essere proprio lui quello che aveva commissionato il furto del
brevetto. Mi torno alla mente il pomeriggio in cui nel loro ufficio ascoltai per caso la discussione che
ebbero avuto e come avessi pensato che Turner stesse minacciando Margot.

Le cose cominciavano a essere piu chiare o ero io che volevo interpretatle cosi?

Rientrando a casa incrociai mio padre che mi domando se avessi novita. Gli dissi che intendevo andare
da Paul per accertarmi se si fosse un po’ ripreso e per chiedergli anche se gli fosse venuto in mente
qualcuno che potesse voler rubare il brevetto.

Pranzai in modo frugale e uscii per recarmi da Paul.
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In quei giorni mangiavo e dormivo poco, non lavoravo, non vedevo né gli amici né Lynette, ma ero
completamente assorbito dalla necessita di chiarire il prima possibile quella faccenda: ne andava del mio
futuro. Sapevo che P'esito di tutto avrebbe dato una svolta alla mia vita in un modo o nell’altro, anche se
non comprendevo ancora come.

Paul mi ricevette in vestaglia e questo non mi piacque affatto, significava che non si stava rimettendo.
«Ciao! Come ti senti?» Il mio tono era piuttosto secco.

«Dormo quasi tutto il giorno e mi intontisco con il laudano, cosi non penso» e mi fece un sortiso storto.
Mi innervosii all'istante e fui poco comprensivo, anzi, alzai il tono di voce con I'intento di scuoterlo dal
suo torpore, ma anche di sfogare I'aggressivita che sentivo dentro «Paul, ho bisogno dell’amico che
conosco, non di un’ameba che si lascia andare. Sto cercando di trovare chi vuole rubare il brevetto e tu
mi devi aiutare. Se smascheriamo chi ¢, potrai anche sapere che fine hanno fatto James e Margot». Cosi
gli raccontai quello che avevo scoperto e lo vidi rianimarsi un po’, «Prova a pensare a qualcuno a cui
potrebbe interessare il brevetto». Si alzo e si mise le mani nelle tasche della vestaglia, iniziando a
passeggiare avanti e indietro per la sala da pranzo. «Brandy o t¢?» «T¢ — risposi — devo restare lucido.
Scusa Paul, ma perché siamo qui e non nel tuo studior»

«Perché riesco a sopravvivere solo in questa stanza dove ¢ accaduto tutto», poi ordino di portare il te.
«Julian, sto pensando, ma non mi viene in mente nessuno che possa escogitare una cosa similey.
«Senti, che tipo ¢ quel Turner?»

«Rolf? Facciamo affari da anni e non mi posso certo lamentare, ¢ uno scaltro, che ci sa fare, ha molti
clienti e non ha bisogno di soldi».

«Magari ora ne vuole di piu. Se vendesse il brevetto potrebbe ritirarsi e vivere da ricco» ipotizzai.

«No, non ¢ possibile. Mi fido di lui e poi non mi ha mai imbrogliato». Paul pero divenne pensieroso.
«Cerca di ricordare se qualche cosa che ha detto o fatto ti ¢ sembrata strana». Dopo qualche attimo disse
«S1, piu di una volta, tempo fa, mi aveva chiesto della mungitrice e la cosa mi aveva fatto specie, pero,
sal...se ne dicono tante di cose tanto per parlare. Perché tu pensi che potrebbe essere stato lui?»

«B’ un’idea, in fondo Margot lavorava per lui e cosa credi che se ne faccia lei del brevettor» Arrivo il te.
«In effetti non hai torto. Si, ma James?» Entrambi giravamo in continuazione il cucchiaino nella tazza
assorti «Non so cosa c’entri James. Paul, tu non hai raccontato a nessuno della faccenda, veror»
«Figurati, ci manca solo quello. E poi, come vedi, non sono uscito di casa dall’altra sera e non ho nessuna
intenzione di farlo. Sono ancora distrutto e non so quando mi riprenderow.

Di nuovo la sua fragilita mi indispettiva e non vedevo I’ora di salutatlo, non capivo come potesse starsene
cosi senza far niente e subire passivamente la vita e anche il dolore.

Finii il mio t¢ e me ne andai, non prima di avergli detto che, casomai avesse saputo o ricordato qualcosa,

doveva avvisarmi il prima possibile.
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Ai miei occhi Turner era sempre piu il responsabile.

Tornato a casa mi rintanai nel mio studio sperando che mio padre non si fosse accorto del mio rientro.
Non avevo nessuna voglia di patlare, né con lui né con nessun altro.

Non riuscivo a venire a capo di questa storia e non ero neanche piu sicuro di capire perché ci investissi
tante energie, in fondo il furto era fallito e il brevetto salvo. Forse non volevo deludere mio padre, per
una volta che mi aveva affidato un compito delicato, ma anche questo non giustificava la tenacia da
mastino che mi muoveva, fallire ancora agli occhi di Gilbert Darnew non avrebbe peggiorato la scarsa
stima e la mancanza di fiducia nei miei confronti. E allora come mai sentivo nel profondo che la soluzione
di questa storia avrebbe dato una svolta alla mia vita? Non c’era nessuna motivazione logica e comunque
non c’era altro che potessi fare per risolverla. Decisi cosi, che avrei detto a mio padre che ci avrei
rinunciato e che lo stesso avrebbe dovuto fare lui, ma, se proprio ci teneva ad andare a fondo della
questione, poteva ingaggiare un investigatore privato. Avrei ripreso la mia vita di sempre, tanto piu che
Richard stava per rientrare da Londra, dopo la guarigione del padre.

I’aver preso questa decisione, pero, mi procurava una dolorosa insoddisfazione. Mi alzai dalla poltrona
per versarmi da bere, ma guardando la bottiglia capii che questa volta non avrebbe sciolto il nodo che
avevo in gola. Mi spostai e andai davanti alla finestra e le immagini che mi scorrevano davanti erano i
momenti trascorsi con Margot... sarebbe stata il rimpianto di una vital

Bussarono alla porta, non risposi, poi qualche colpo piu deciso «Signorino Julian, suo padre la vuole nel
suo studio» era Philip il maggiordomo, gli dissi che sarei arrivato tra un attimo. Pensai che quello sarebbe
stato il momento giusto per comunicargli cio che avevo deciso. Uscii dal mio per recarmi nel suo studio,
prima di entrare mi trattenni davanti alla porta, raddrizzai le spalle, alzai la testa e cercai di assumere
un’aria sicura.

«Ecco mio figlio, ma credo che vi conosciate gia. Julian, siediti». Feci molta fatica a non strabuzzare gli
occhi per la sorpresa, mio padre invece pareva quasi divertito e aveva quello sguardo ironico che, per me
che lo conoscevo, non lasciava presagire niente di buono; di solito era 'espressione che riservava a chi
non apprezzava, verso cui era guardingo e che cercava di mettere in difficolta in mille modi, soprattutto
con un atteggiamento gentile e disponibile che non gli apparteneva affatto. Le persone finivano con il
lasciarsi sedurre e si aprivano a lui con fiducia credendo di averlo conquistato.

«Ora che ci siamo tutti, posso offrirvi qualcosa? Magari un brandy, il te ¢ per le signore — e sorrise sornione
— ma se preferite altro, dite pure».

«Oh no! Il brandy va benissimo, non sono certo una signora», Turner rise cercando di essere simpatico,
ma tradiva una certa tensione.

«Sal Julian, mentre ti aspettavamo, il signor Turner ha ammirato il vaso li a destra del camino, cosi ho

saputo che tratta anche opere d’arte...non ¢ interessanter»
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«Oh! Non esageriamo, solo qualcosa e su commissione, non sono un espertol» L’agitazione di Turner,
per trovarsi di fronte mio padre, era tale che aveva gia trangugiato il brandy.

«Immagino che voi traffichiate...oh scusate! Che abbiate un notevole giro d’affari che riguarda qualunque
merce o sbhaglio?» Mio padre sospettava qualcosa o comunque non escludeva Turner dal tentato furto.
«Beh! Fortunatamente ho anche clienti facoltosi che si possono permettere cose costose o particolari e
1o cerco di accontentarli per non deluderli».

«Certo, anche perché senno si rivolgerebbero ad altri e...addio affari, giusto signor Turner? E’ una logica
che conosco benissimo. Ma, come voi sapete, per restare in un certo giro bisogna rispettarne le regole, i
codici etici e i comportamenti. Gli affari sono importanti, ma si deve anche sapere come farli e conoscere
con chi si fanno. Spero siate d’accordo con mel»

«Naturalmente, come potrei contraddirvi, signor Darnew, soprattutto uno come voi che ha dimostrato
di saperne molto piu di me». La soggezione di Turner nei confronti di mio padre era evidente, si agitava
sulla poltrona e sembrava non trovasse una posizione comoda.

«Comunque, non voglio farvi perdere tempo. Voi eravate venuto qui per qualche ragione. Cosa posso
fare per voir» Chiese mio padre in modo suadente, ma come se conoscesse gia la risposta.

«Oh si, ecco! Io sono qui per chiedervi se avete notizie di Margot. Il fatto ¢ che dal ricevimento del signor
Parker dell’altra sera per il fidanzamento degli Hamilton non I’ho piu vista e mi domandavo se voi sapeste
qualcosan.

Mio padre mi lancio una rapida occhiata allusiva e disse «No, anche perché da noi avrebbe dovuto venire
domani. Tu Julian, sai qualcosar»

«No, I'ho vista fugacemente al ricevimento, abbiamo scambiato qualche battuta, ma niente di pit.
«Immagino siate preoccupato - incalzo mio padre — avete provato a chiedere a Paul? Magari si ¢ trattenuta
da lui, visto che non si era sentito bene».

«S1, mi sono gia recato da lui, ma nemmeno Parker I’ha piu vista» rispose Turner sempre piu inquieto.
Allapparenza poteva sembrare che Turner fosse turbato per la sparizione di Margot, ma in realta, se i
miei sospetti erano reali, la sua preoccupazione era legata al furto. Si domandava certamente se Margot
avesse preso il brevetto e fosse fuggita o se qualcosa fosse andato storto.

Dedussi inoltre che Paul aveva mantenuto la lucidita sufficiente per non dire niente, come avevamo
concordato.

«Allora signor Turner, cosa suggerite di fare? Volete rivolgervi alla polizia?» Propose mio padre in modo
provocatorio mentre si metteva comodo allungando le gambe e guardandolo dritto negli occhi.

«No no, certo che now, si affretto a rispondere Turner, ma, rendendosi conto di essere stato troppo
precipitoso dopo l'alzata di sopracciglia di mio padre, aggiunse «Perlomeno non ora, aspettiamo qualche

glorno per vedere se si fa viva» disse alquanto imbarazzato.
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«Sapete, mi sento responsabile per Margot. Quando ho chiesto ai suoi genitori se poteva venire a lavorare
per me, era sottinteso che mi sarei occupato di lei e che I'avrei protetta, ora mi domando come faro a dire
loro che ¢ sparita».

«Capisco la vostra preoccupazione, ma vedrete che si fara viva, nel frattempo la cercheremo e se doveste
avere delle novita, vi prego di farcele sapere».

Detto cio, mio padre si alzo, era chiaro che la conversazione per lui fosse finita e la visita di Turner pure.
Chiamo la servitu e lo fece accompagnare all’'uscita; nel salutarci egli ringrazio per essere stato ricevuto e
assicuro che ci avrebbe avvisato per ogni informazione avesse avuto, ma disse «Signori, vi pregherei di
farmi sapere qualunque cosa vi arrivasse all’'orecchion, ci stringemmo la mano e se ne ando.

«Che ne pensi, Julian?» Mi chiese mio padre dopo essersi riseduto in poltrona e invitandomi a fare
altrettanto.

«Penso che nasconda qualcosa.

«LLo penso anch’io - fece una pausa — ma anche tu, gli restituii uno sguardo che voleva sembrare stupito,
ma non abbocco.

«Avanti figliolo, cos’e che sai e che non vuoi dirmi?» Conoscevo quel tono apparentemente conciliante,
che pero non ammetteva rifiuti.

Pitt di una volta mi ero lasciato ingannare credendo che fosse un atteggiamento paterno, per poi
prendermi un castigo, un ceffone o addirittura il suo disprezzo.

Questa volta, pero, sarebbe stato diverso, ormai non riusciva piu a ferirmi e poi avevo gia pensato che
celargli i miei sospetti su Turner non avrebbe pit avuto senso. Gli riferii, cosi, della conversazione avuta
con Margot prima che Paul e quel James facessero irruzione nella sala da pranzo, ma anche del litigio che
avevo sentito nell’ufficio di Turner tra lui e Margot.

Mio padre mi ascolto con attenzione poi disse «Uhm, interessante! Quel Turner ¢ un ometto avido, un
parvenu che non sa stare al suo posto. Il mandante puo essere benissimo lui», mentre io annuivo, continud
«Inoltre avra sicuramente una lista di persone a cui vendere il brevetto, ma c’e¢ un’altra possibilita — e mi
guardo come se la sapesse piu lunga di me — Margot avrebbe potuto mentirti per far ricadere la colpa su
Turner e farsi passare da vittima cosi da cavarsela. Potrebbe essere in combutta con il cameriere del City
e quello che hanno messo in atto una bella messinscena».

Era un’eventualita che non avevo minimamente preso in considerazione; mi afflosciai sulla poltrona
costernato, non tanto per la mia ingenuita, ma per lo sconforto che quel dubbio mi aveva causato. Non
potevo credere che Margot fosse cosi bugiarda, cinica e senza scrupoli; nella mente ripercorrevo le
situazioni e le conversazioni con lei cercando prove della sua scaltrezza, ma non ne trovavo o non volevo

trovarne?
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Immerso nei miei pensieri mi ero dimenticato di mio padre, che non fece nulla per distrarmi, ma che anzi,
mi accorsi dopo, mi osservava imperturbabile.

Mi infastidiva quando mi metteva sotto la lente d’ingrandimento...non ne aveva nessun diritto.

«Ne sei innamorato.

Fu una frustata in pieno petto, cosi improvvisa che mi stordi.

Era una domanda che non mi ero mai posto e il fatto che mio padre lo desse per scontato mi lascio senza
fiato e senza parole.

«E’ da un po’ che me ne sono accorto e la cosa non mi piace per niente. Saro sincero Julian: non sono
sicuro che tu sia stato raggirato da Margot, ma ¢ certo: comunque vada a finire questa faccenda, tu non
la sposerai». Con questa sentenza usci dal suo studio, lasciandomi li come paralizzato.

Possibile che davvero fossi innamorato di lei? Era intelligente, diversamente dalle altre, era bella, piu delle
altre, con lei potevo sentirmi me stesso con naturalezza, non come con le altre, ne ero attratto, non come
dalle altre, ma soprattutto mi era insopportabile I'idea di non vederla piu.

Se tutto questo era amore, allora si, ne ero innamorato.

Come avevo potuto non accorgermene? Ero cosi arrogante e pieno di me da pensare di poter controllare
tutto e tutti, persino i sentimenti...che stupido!

Credevo di conoscere tutto della vita e invece mi ero reso conto di non aver fatto altro che scappare da
essa per la paura di esserne dominato.

Queste riflessioni non cambiavano, comunque, la situazione né la mia vita.

Con questi pensieri cupi liberai lo studio di mio padre e mi rintanai nel mio.

Guardai la famosa vetrinetta che tanto aveva affascinato Margot e improvvisamente mi venne un’idea:
dovevo andare a Filey, a casa dei genitori di lei, era 'ultima cosa che potessi fare per capire qualcosa. Un
po’ febbrilmente presi la cartina per studiare il tragitto e mi resi conto che non era poi tanto vicino, decisi
quindi che sarei partito I'indomani sul presto.

Durante la cena avvisai mio padre «Domani mattina andro a Filey, a casa di Margot per parlare con i suoi
genitorix.

«A quale scopo? Vuoi dire loro che ¢ scomparsa e farli morire di dolore?»

«No, non per quello, solo per capire da loro come ¢ andata tutta la vicenda della proposta di lavoro per
Margot e magari sapere qualcosa di piu su Turner».

Intervenne mia madre «Ma Julian, con quale scusa ti presenterai?»

«A questo non ho ancora pensato, ma mi fard venire in mente qualcosa entro domani».

Non volevo chiedere aiuto, anche se ne avrei avuto bisogno.
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La cena prosegui silenziosamente e con forzata lentezza, si avvertiva una certa ansia: da una parte
sembrava che ognuno avesse fretta di finire per liberarsi degli altri, dall’altra pareva che il discorso
interrotto meritasse di proseguire, ma nessuno sapeva come.

A rompere il mutismo fu mio padre «Potresti farti passare per un agente immobiliare e informarti se la
casa ¢ di proprieta, da quanti componenti ¢ formata la famiglia, quali sono le loro attivita e via dicendo.
Dovresti spiegare che ¢’¢ un progetto d’investimento su quel territorio per costruire nuove abitazioni e
che stai solo raccogliendo notizie utili».

«8i, potrebbe essere un’idea, grazie padre». Dovevo immaginarlo che non avrebbe perso 'occasione per
dirmi cosa fare, ma solo perché temeva potessi commettere qualche errore. Anche mia madre approvo la
proposta del marito e aggiunse «T1 consiglio un abbigliamento curato, ma non eccessivo, niente di costoso
che possa tradire la tua condizione economica. Pensavo che potresti mettere un completo di tweed,
magari il piu vecchio.

Mio padre la guardo con sufficienza, lei se ne accorse e stizzita disse «Se deve essere una farsa, deve essere
credibile fino in fondo, quindi anche I’abbigliamento deve essere consono o no»

«Certo cara, ma credo che Julian ci sarebbe arrivato da solo. Comunque — proseguli rivolto a me — dovresti
avere un atteggiamento rassicurante e affidabile se vuoi ottenere certe confidenze. Fai qualche
complimento all’arredo, accetta una tazza di t¢, insomma...hai capito. Sono persone semplici, ma proprio
per questo piuttosto diffidenti».

Con quei discorsi la cena termino, mia madre disse che si sarebbe ritirata perché stanca e che sperava di
addormentarsi senza problemi, prima di andarsene, pero, mi diede un bacio sulla testa come quando ero
piccolo e dovevo affrontare una prova, era il suo modo per farmi sapere che mi era vicino. Lo apprezzai.
Una volta soli comunicai a mio padre la decisione di interrompere qualunque ricerca, quando ebbi finito
mi guardo con la sua solita espressione imperscrutabile e poi disse «Capisco perfettamente che non
abbiamo elementi sufficienti per provare che Turner sia il mandante e in quale modo Margot sia coinvolta,
ma se non chiariamo tutto, prima o poi il furto si ripetera. E io non voglio stare con questa incertezzay.
«Allora, prendi un investigatore che faccia luce. Io non so piu che altro fare. Domani andro a Filey, ma
se non trovero altri elementi, dovro fermarmi qui».

ILa serata fini cosi e io andai in camera mia con l'intento di dormire subito, visto che la mattina avrei
dovuto alzarmi presto. Mentre mi spogliavo ero privo di emozioni e sensazioni, non provavo nulla,
sembrava che la cosa mi lasciasse indifferente, come se riguardasse qualcun altro. In realta stavo solo
cercando di prendere le distanze dalla situazione per proteggermi e non crollare, perché sapevo che il
viaggio a Filey non avrebbe portato a niente, ma sapevo anche che la mia vita avrebbe dovuto riprendere
esattamente come era prima di conoscere Margot...e questo non era piu cio che volevo, ma non vedevo

neanche cos’altro avrei potuto fare.
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LLa mattina mi vestii come mi aveva suggerito mia madre: un completo di tweed marrone con panciotto,
che non indossavo da un secolo, camicia bianca con collo alto e cravatta Ascot. Prima di uscire presi dei
fogli bianchi per scrivere che infilai in una vecchia borsa di cuoio appartenuta a Richard, prima che mio
padre gliene regalasse una nuova; non potevo certo presentarmi a mani nude...che agente immobiliare
sarei stato! Quando fui pronto mi guardai allo specchio e mi sembro che il “travestimento” fosse riuscito.
Feci sellare un baio scuro tra i meno pregiati e mi apprestai a partire sotto lo sguardo un po’ perplesso
dello stalliere, che non mi aveva mai visto cosi dimesso.

Mi incamminai lentamente, da una parte avrei voluto arrivare in fretta dai genitori di Margot, dall’altra
non avrei voluto arrivare mai. Sapevo che non avrei ottenuto le risposte che speravo e questo significava
dire addio a qualunque illusione. Mio padre, del resto, era stato chiaro: non avrei mai sposato Margot,
qualsiasi cosa fosse accaduta.

Durante tutto il tragitto cercai di immaginare la sua casa, come potessero essere 1 suoi genitori e mi venne
una stretta al cuore, cosi non mi soffermai neanche a guardare il paesaggio, immerso com’ero nei miei
pensieri e nelle mie fantasie.

Giunto in prossimita di Filey pero, arrestai il cavallo e mi misi a osservare il mare: era una bella giornata
e le onde sbattevano placidamente contro le rocce, che le respingevano con noncuranza come un uomo
allontana un moccioso dispettoso.

Cominciavo a sentirmi nervoso e anche un po’ ridicolo, dovevo ripassare la parte dell’agente immobiliare
per non apparire approssimativo, controllai di avere 'occorrente per scrivere e buttai un occhio
all’abbigliamento: mi sembrava perfetto. Poi, improvvisamente, pensai: e se Margot, nel frattempo, fosse
tornata a casa? Brividi di paura mi percorsero la schiena, tutta la pantomima sarebbe naufragata e io non
avrei saputo cosa fare. Mi riscossi ritenendo la cosa improbabile e frutto della mia insicurezza, pero il
tarlo rimaneva, stabilii che avrei deciso al momento il mio comportamento, anche in base alla reazione di
Margot. Rinfrancato, risalii a cavallo e cercai qualcuno a cui chiedere le indicazioni per Filey e poi per la
casa dei Larner.

Arrivare al villaggio e diventare di buon umore fu un tutt'uno; mi stupii della vivacita dei colori delle
casette e mi sorpresi a sorridere nell’osservare come le persone fossero indaffarate e rumorose quanto le
api nell’alveare. Il mio passaggio pero rallento quel brulicare e molti sguardi si posarono su di me, alcuni
con voluta insistenza, altri con finta indifferenza e altri ancora senza smettere le proprie attivita: era
qualcosa che mi aspettavo e non mi agitai.

Con un misto di voluta ingenuita e malizia domandai della casa a una ragazza carina, ma grassoccia, lei
mi spiego la strada e poi, un po’ sfacciatamente, disse «Se volete, vi ci accompagno io», feci una breve
pausa, buttai un occhio al prorompente seno, lei arrossi e infine risposi «Grazie, ma credo che me la

caverom.
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Individuai subito la casa, si distingueva dalle altre per la dimensione, era 'unica su due piani, per la
presenza di un capanno vicino e per la cura. Era intonacata di fresco, il blu delle finestre era brillante, il
bianco delle tende luminoso e le reti fuori dal capanno messe in bell’ordine: si percepivano attenzione e
amore. Cosi ripensal alle parole di affetto e nostalgia di Margot verso la sua famiglia e capii a cosa
alludesse, ma notai anche, con senso pratico che, pur non essendo certo ricchi, gli affari dovevano andare
bene.

Mi presentai a casa loro in tarda mattinata e sperai vivamente che mi offrissero un te, perché mi sentivo
gia stanco dopo la lunga cavalcata.

Avvicinandomi notai una donna minuta che stendeva il bucato e dedussi che fosse la madre di Margot,
mi presentai con I’aria piu rassicurante che potei, ma lei mi squadro con diffidenza e inizialmente non mi
invito a entrare, adducendo come scusa che il marito non era ancora rientrato.

Aveva un’espressione dolce e gli occhi velati di malinconia, ma da come guardava si percepiva una certa
determinazione. Mi disse poi che era sola in casa e io un po’ mi rilassai pensando che, in effetti, Margot
non ci fosse.

Non so cosa le ispirai, forse il mio atteggiamento educato e discreto o forse il fatto che apparivo stravolto,
ma improvvisamente mi domando se gradissi una tazza di te... non chiedevo di meglio!

ILa seguii in casa lasciando la porta aperta per rassicurarla; Parredo era semplice e funzionale: un grande
tavolo di legno grezzo troneggiava in mezzo alla stanza, sulla parete di destra c’erano un camino spento
e una stufa su cui bolliva una pentola che emanava un profumo intenso di chiodi di garofano, a fianco
una madia era ricoperta da un pesante centro ricamato in modo elaborato. Di fronte c’era un mobile alto
e massiccio la cui meta sopra era tutta a vetri e dove vi erano esposti, in bella mostra, bicchieri, tazze e
vassoi. Fronteggiava la porta d’ingresso una scala che sicuramente conduceva alle camere. La stanza era
ampia e pulita, non c’erano molti soprammobili, ma le pareti tinte di azzurro tenue la rendevano
accogliente.

Sara Larner si accinse a preparare il t¢ e io tirai fuori 1 miei fogli, i suoi movimenti calmi e delicati mi
sciolsero la tensione e io mi lasciai andare sulla sedia, afflosciandomi come un sacco vuoto.
Chiacchierammo del piu e del meno e io le spiegai meglio chi ero e cosa ero venuto a fare, me la cavai
piuttosto bene.

Cominciai col chiederle quali fossero i componenti della famiglia e lei mi rispose «Siamo in quattro: io,
mio marito Robert, mia figlia Margot e suo fratello Johny, tutte informazioni che sapevo gia da Margot.
Poi, senza che le chiedessi niente, continud «I miei figli sono ormai fuori casa, ma spero che almeno il
maschio prima o poi rientri, perché deve rilevare l'attivita del padre quando andra in pensione, almeno
sperow.

Volevo sapere di piu del fratello, quindi chiesi «E allora dove sono i vostri figli ora?»
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«Margot ¢ a York e lavora come segretaria per un uomo d’affari...si dice cosi, vero? E John ¢ a Londra e
credo stia in un’editoria, se nel frattempo non ha cambiato. Sapete, Margot ogni tanto la vedo perché
tiene ancora 1 conti di famiglia, ma l’altro, da quando ¢ partito, non ¢ ancora tornato una voltan.
Abbasso lo sguardo, quasi si vergognasse e aggiunse che le mancavano tanto.

Capivo che aveva bisogno di parlare dei suoi figli per liberarsi un po’ della nostalgia che la loro mancanza
le procurava e con chi era meglio farlo se non con un estraneo che le mostrava attenzione sincera?

Ero interessato alle informazioni che poteva darmi, ma provavo anche tenerezza per quella madre che si
sentiva sola e forse anche un po’ inutile.

Verso il t¢ nelle tazze e io mi guardavo in giro volutamente cercando qualcosa di consolatorio da dirle
quando 'occhio mi cadde su una fotografia incorniciata che stava sopra il camino «Signora Sara, sono 1
vostri figliry

«Si, belli vero? E’ recente, 'abbiamo fatta prima che Margot partisse», cosi dicendo si alzo e ando a
prendere la fotografia per mostrarmela meglio. Faticai non poco a sobbalzare e a nascondere la mia
sorpresa: accanto a Margot in bella posa c’era il cameriere del City con aria sorridente «Complimenti! Belli
davvero». Compiaciuta, ripose la fotografia al suo posto e torno a sedersi al tavolo.

A quel punto dedussi che, cio che era accaduto da Paul la sera del ricevimento per gli Hamilton, non era
stata altro che una finta. Ora si trattava di capire se minacciare Margot con un coltello era stata
un’improvvisata per salvare la sorella o qualcosa di concordato tra i due fratelli per beffare Turner:
sospettavo piu la prima soluzione.

Avevo fretta di andarmene, ma non dovevo insospettire la signora e poi volevo qualche notizia su Turner,
cosi venni a sapere che si era ingrandito negli ultimi anni, ma che prima la sua principale attivita erano
stati 1 mercati.

Non c’era altro che potessi scoprire, quindi salutai la madre di Margot e le lasciai il biglietto da visita di
Richard dicendole che lavoravo anche in quello studio e che ’avrei tenuta aggiornata sul progetto
immobiliare.

Lei mi accompagno alla porta e mi rivolse un sorriso affabile; mi era grata per averle consentito di
alleggerire un po’ il cuore gonfio di malinconia.

Nel tornare a casa mi sentivo rinfrancato perché avevo avuto informazioni importanti che non mi sarei
aspettato, ma c’era un’altra cosa che mi aveva rasserenato: probabilmente Margot era una vittima e non
un’artefice del furto.

Arrivai a casa in serata e trovai mio padre e, soprattutto Paul, in subbuglio.

Vollero subito avere notizie del mio viaggio, cosi raccontai tutto per filo e per segno, mio padre si
tranquillizzo all’istante come se avesse trovato 'ultimo tassello del puzzle, mentre Paul era agitato piu che

mai, la cosa non mi stupi, visto come aveva reagito a tutta la vicenda.
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Ora, pero, ero io che volevo sapere che cosa era successo nel frattempo e il perché di quel trambusto.
Fu mio padre a spiegarmi, in quanto Paul non era in grado di articolare una frase che avesse senso.
Eravamo nel suo studio, avrei voluto versarmi da bere, ma la bottiglia era vuota, cosi chiamai Annette
perché ne portasse una nuova; tutta la giornata richiedeva un goccio e sembrava che non fosse ancora
finita.

Mio padre comincio «Julian, te la faccio breve: nel primo pomeriggio da Paul ¢ arrivato Turner che, dopo
1 convenevoli di rito, gli ha mostrato una foto che lo ritraeva in atteggiamento inequivocabile con il
cameriere del City, o meglio, col fratello di Margot».

Lasciami indovinare - proseguii io — I’ha ricattato chiedendogli il brevetto e minacciando che avrebbe
fatto scoppiare uno scandalo, giustor»

«Hsatto, - mi rispose mio padre — inoltre ¢ evidente che il furto ¢ opera di Turner e che Margot ¢ stata
coinvolta suo malgrado. Pero non ¢ chiaro il ruolo del fratello. Vero Paul?»

«8l, - intervenne lui — quando Turner ha cominciato a urlare e a perdere il controllo ha detto che quei due
maledetti 'avevano gabbato e ha anche ammesso di aver obbligato Margot a partecipare alla cosa sotto
minaccia, ma non ha accennato al fratello».

Mi sentivo sollevato: poter scagionare Margot mi era di grande conforto, cosi mi versai un altro sherry.
Passato il momento di euforia, pero, restavano i fatti, I'aver scoperto la verita non risolveva la questione.
Paul interruppe 1 miei pensieri «Ah, ora che ricordo! Turner nel suo delirio mi ha confidato che dopo
questo colpo si sarebbe ritirato perché avrebbe guadagnato cosi tanto da non dover piu lavoraren.

E io rivolsi a mio padre uno sguardo torvo, ma lui finse di non accorgersene.

Poi, passeggiando nervosamente avanti e indietro per lo studio, Paul, con voce accorata, chiese «Ma
adesso che facciamo?» Mio padre, invece, era seduto tranquillamente in poltrona e con il tono freddo e
distaccato che aveva quando chiudeva gli affari, rispose «Tu ora vai a casa, ci penso io, poi ti faro sapere
come muoverci».

Ebbi la netta sensazione che avesse gia preso una decisione, ma chiederglielo sarebbe stato inutile: le
questioni delicate le risolveva da solo, percio tacqui.

Paul, al contrario, incalzo «Si, ma Gilbert niente scandali, mi raccomandol»

«Naturalmente Paul, stai tranquillol»

A quel punto Paul si accomiato apparentemente fiducioso.

Quando restammo soli, mio padre mi fisso lasciandomi intendere che me ne dovevo andare, ma io avevo
intenzione di dirgli qualcosa che mi premeva «Non ¢ il caso di provare a rintracciare Margot e suo
fratello?»

«E perché mai? Sono giovani e svegli, si organizzeranno da qualche altra parte».

113



«Ma devono sapere che la verita ¢ venuta a galla, ¢ una questione di correttezza nei loro confronti» dissi
accalorandomi.

Con questa affermazione mio padre si fece una grassa risata che mi mando su tutte le furie «Si certo
Julian, come no! E’ la correttezza che ti interessa, vero? O piuttosto la possibilita di rivedere Margot.
Pensa invece alla data delle nozze con Lynette».

Non replicai niente, ma uscii a grandi falcate sbattendo la porta. Mio padre aveva ragione: 'unica cosa
che mi interessava era rivedere Margot.

Eravamo a cena e mia madre volle sapere come erano andate le cose a casa dei Larner, glielo raccontai e
lei commento «lLo sapevo che quella era una brava ragazza e che non avrebbe mai potuto architettare una
cosa del genere... io per le persone ho fiuto. Mentre di quel Turner non mi stupisco affatto, non mi ha
mali ispirato: ¢ subdolo e si avverten.

Mio padre invece preferi cambiare argomento, non amava quando mia madre si intrometteva negli affari,
pero lei gli si rivolse «Quindi Gilbert, ora cosa conti di fare?» Lui le rispose con un laconico «Ci penseron.
La cena termino in fretta quella sera, mio padre aveva tutta I’aria di chi doveva ancora fare molte cose,
cosl si scuso e ci lascio. Una volta soli mia madre mi chiese «Hai idea di cosa abbia intenzione di fare tuo
padre?»

«No, ma perché lo vuoi saperer»

«Non vorrei che denunciasse Margot, non se lo meriterebbe. Sai, a volte, tuo padre ¢ piu duro del
necessario e quando colpisce non fa distinzioni». Quella era un’eventualita che non avevo considerato,
pero lui aveva capito che era innocente, non poteva punirla quindi risposi «Non vedo perché dovrebbe
farlo, ¢ stata una vittima anche lei, sarebbe un’ingiustizia».

«Se Margot dovesse sapere che la verita ¢ venuta a galla, potrebbe ritornare a York da dov’e e questo
potrebbe indurlo a denunciarla per allontanarla». Poi, senza aspettare un mio commento, con tono
leggero aggiunse «Intendi vedere Lynette stasera? Ultimamente la stai trascurando».

«Sono stanco stasera, non sarei una buona compagnia. E poi gli ultimi avvenimenti mi hanno preoccupato
e distratto da Lynette. Credo che queste siano valide ragioni e che lei capiran.

«Certo Julian, ¢ una ragazza comprensiva e poi ti vuole bene, ma con le donne non ¢ mai il caso di tirare
la corda, non si puo essere sicuri di cosa passi loro per la testa. Sai cosa si aspetta da te...non farla sospirare
troppo».

«Ho capito, comunque ora vado a rilassarmi e tu passa una buona nottex.

Avevo intenzione di liberarmi della tensione, ma non come intendeva mia madre: avrei passato la serata
da madame Claude. Di vedere Lynette non ne avevo la minima voglia, anzi, se come sosteneva mia madre,

prima o poi si sarebbe stancata, in tal caso, non poteva che farmi un favore e togliermi d’impaccio.
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Non mi sarebbe dispiaciuto trovare qualche amico al bordello, ma non volevo farmi vivo con loro, non
sapevo bene cosa volessi quella sera, qualunque cosa sarebbe andata bene.

Mi preparai senza troppo entusiasmo, ma pensavo di meritarmi una serata spensierata quindi uscii
sperando che nessuno se ne accorgesse. Scesi le scale con attenzione e notai che c’era luce nello studio di
mio padre, sentivo che parlava con qualcuno, ma non ne distinguevo la voce, camminai in punta di piedi
e guadagnai la porta che aprii e chiusi silenziosamente. Una volta fuori vidi che una delle carrozze era
pronta, la cosa mi stupi, ma non ci pensai piu di tanto.

Decisi di recarmi da madame Claude a piedi, poi al ritorno avrei preso una vettura di piazza. La strada da
fare non era poca, ma volevo sentire I'aria frizzante sulla faccia e rivitalizzare i pensieri. Fu un’ottima
scelta perché quando arrivai al locale ero abbastanza su di giri, mi vennero incontro gli amici, gia un po’
ubtiachi, che mi accolsero con calore.

«Ehi Julian, finalmente! Abbiamo appena chiesto a madame la saletta per un poker, ci stai? Le signore
hanno detto che ci aspetteranno anche tutta la notte», Dorian rise, mi mise una mano sulle spalle ¢ io feci
I'occhiolino a Evelyn.

Fu una nottata di eccessi, al gioco fui bravo e fortunato, come non mi accadeva da tempo, alcol e laudano
mi resero euforico e io e Dorian prendemmo una stanza sola per quattro...fu eccitante!

Quando uscimmo era quasi I’alba e una nebbiolina fitta avvolgeva la citta ancora sonnolenta e deserta. Ci
separammo e io rifiutai un passaggio perché volevo godere di quel silenzio, ma anche per tornare a casa
in condizioni accettabili. Feci tutte le strade secondarie per non rischiare di incontrare qualche operaio
che si recava al lavoro, avevo bisogno di solitudine.

Improvvisamente uno scalpiccio di zoccoli di cavallo mi fece trasalire e io d’istinto mi nascosi sotto I’arco
di un portone, una carrozza mi sfreccio accanto, alzai lo sguardo appena in tempo per vedere il vetturino:
era Alan.

Poco piu in 1a la carrozza si fermo di colpo, la portiera si spalanco, in tutta fretta vi scese un uomo e
contemporaneamente anche Alan salto giu dalla cassetta, insieme trascinarono fuori dalla vettura una
sagoma tramortita, ma non riuscivo a vedere chi fosse. Con una rapidita sorprendente gli furono addosso,
lui gemette e comincio a dimenarsi, ma debolmente, mentre il compagno di Alan teneva fermo I'nomo,
Alan tiro fuori un coltello e lo colpi piu e piu volte fino a che quello non si mosse piu. Poi i due risalirono
in carrozza e ripartirono a tutta velocita.

Il cuore mi batteva all'impazzata e mi mancava il respiro, sentivo un enorme masso sul petto come se
qualcuno vi premesse tutto il suo peso, ero spaventato a morte e mi lasciai scivolare lungo la parete,
appoggiai la testa al muro e per interminabili minuti non seppi cosa fare. Avevo paura ad avvicinarmi
all'uomo, temevo fosse ancora vivo o forse lo speravo. Spostai la testa alcune volte per verificare se si

muoveva, ma era sempre immobile. Piano piano mi calmai e, guardandomi in giro per vedere se arrivava
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qualcuno, raggiunsi 'uomo a terra. Era in una pozza di sangue, il corpo scomposto, il volto era sfigurato
e con la bocca aperta in un muto grido d’aiuto, ma non mi fu difficile capire che era Turner.

Fui preso dal panico, cominciai a correre come un pazzo senza sapere dove andassi, I'importante era
essere lontano da li nel pit breve tempo possibile. Scivolai diverse volte e avevo il viso rigato dalle lacrime.
Quando mi sentii abbastanza al sicuro, cercai di ricompormi e mi asciugai gli occhi, anche perché
cominciava a vedersi gente per strada e non volevo farmi notare. Rallentai il respiro e presi a camminare
normalmente, fermai una carrozza e mi feci portare a casa.

Una volta seduto, mi rilassai e cominciai a pensare, ma veramente mio padre era cosi cinico e senza
scrupoli da commissionare addirittura un omicidio? Sembrava impossibile, eppure era cosi, quello che
avevo visto era Alan, non avevo dubbi: 'uvomo tuttofare di mio padre. La cosa mi sconvolgeva e non
sapevo se dovessi parlargliene oppure no.

Per me il suo modo di essere era sempre stato un mistero, non I’avevo mai visto in difficolta, appariva
distaccato e sicuro di sé, non mostrava i suoi sentimenti e ora piu che mai mi domandavo se ne avesse,
anche se, quando voleva, sapeva essere disponibile e rassicurante, quasi paterno.

Mi prese una sottile eccitazione, I’aver scoperto 'uccisione di Turner mi dava un vantaggio su mio padre,
se glielo avessi detto I’avrei reso vulnerabile e probabilmente sarebbe stato costretto a condiscendere ad
alcune mie richieste. Potevo sempre minacciarlo di raccontare tutto a mia madre. Poi, pero, riflettei che
avrebbe negato tutto e che mi avrebbe fatto passare per pazzo e la mia esultanza si sgonfio al pari di un
palloncino.

C’era una cosa di me che mi lasciava un po’ sconcertato: avevo pur sempre assistito a un omicidio, eppure
non provavo il minimo dispiacere per quel poveretto...che fossi cinico e arido come mio padre? Oppure
era solo perché pensavo che, in fondo, Turner se lo fosse meritato? Mi avevano sempre insegnato che
non stava a me giudicare 'operato di un uomo, ma a Dio, quindi, da dove veniva la mia indifferenza?
Con questi pensieri nel frattempo arrivai a casa, mi venne ad aprire Annette che mi squadro da cima a
fondo e mi guardo con rimprovero; da sempre nei miei confronti si comportava come se fosse la mia
seconda mamma, mi infastidiva, ma lo faceva perché, sapevo, mi voleva bene «Signorino Julian, il sighore
desidera parlarvi, vi aspetta nel suo studio.

«Grazie Annette, ditegli che fra un attimo arrivow, passai velocemente in camera mia per darmi una
sistemata e lo raggiunsi.

«Ciao figliolo, come forse saprai gia Turner ¢ morto, la polizia I’ha trovato stamattina accoltellato in una
viuzza vicino al tuo locale preferito — fece un sortisetto malizioso — cosi si ¢ risolto il problema del
brevetto. A tal proposito ho deciso che forse non hai tutti i torti quando dici che dovremmo estendere la
fabbricazione della mungitrice ad altri clienti. Per cui tu e Richard provvederete in tal senso. E’ tutto,

volevo solo avvertirti di cio». Fu lapidario come spesso gli accadeva, ma questa volta lo fu ancora di piu.
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Ero senza parole e infatti non dissi niente, peggio, mi sentii pure dire “grazie”.

Tra tutti 1 possibili scenari quella era 'unica reazione che non mi sarei mai aspettato da mio padre. In
pratica aveva comprato il mio silenzio acconsentendo a una proposta che gli andavo facendo da un
po’...ero allibito. In questo modo aveva chiuso I'argomento convinto che non ne avrei piu patlato.
Dovevo dargli atto che mi aveva spiazzato e non poco.

In cuor mio ero combattuto tra il lasciare le cose cosi come stavano, in fondo la faccenda era stata risolta
senza conseguenze, o parlargliene, correndo il rischio di uno scontro dall’esito incerto per me. Decisi di
prendere tempo per vedere, se per caso, fosse accaduto ancora qualcosa.

Trascorsero alcuni giorni nella piu assoluta e apparente normalita, il padre di Richard si era ristabilito e
lui stava per ritornare e riprendere il suo posto. Io ero ancora indeciso sul da farsi, ma avevo la forte
sensazione che sarebbe successo qualcosa, anche se non c’erano giustificazioni logiche, persino mio padre
si comportava come se I'incidente fosse chiuso una volta per tutte.

Una mattina, pero, ricevette una lettera dall’avvocato di Turner, Edward Walker, che chiedeva un
appuntamento urgente, un po’ perplesso mi chiese se ne ero al corrente e io ovviamente, negai, ma la
sensazione di novita in me divenne piu forte che mai e faticai a non lasciarla trapelare. Mio padre gli diede
appuntamento per il pomeriggio successivo, piu che altro per liberarsi il prima possibile di quella che
considerava una seccatura. Chiesi di poter partecipare all'incontro e lui acconsenti, anche se mi guardo
con del compatimento; era come se mi leggesse nell’animo e capisse che io speravo che accadesse un
caso fortuito che mi permettesse di rivedere Margot.

Fu forse per una sottile vendetta che domandai «Cosa pensi che voglia questo Walker? C’entrera
I’omicidio del suo assistitor»

«Non ne ho la piu pallida idea, ma mi risulta che la polizia abbia archiviato il caso come un regolamento
di conti», era come se tra di noi fosse in corso un discorso sottinteso.

«LLo so, perd prove in tal senso la polizia non ne ha trovate. Tra le carte di Turner non c’era niente che
facesse pensare a una cosa del genere.

«E con questo, Julian, cosa intendi dire? Conosci per caso tutti i suoi intrallazzi? Non eri tu quello che
me ne parlava come di uno subdolo e da cui guardarsi?»

«8i, ma da qui a essere ammazzato in quel modo!» E lasciai volutamente la frase in sospeso.

«T1 ricordo che ha cercato di rubare il brevetto, il nostro brevetto, ricattando Paul e probabilmente la tua
Margot», mio padre aveva capito che io sapevo. La sera dell’omicidio, Alan o Ialtro uomo, dovevano
avermi visto e glielo avevano riferito.

«Avremmo potuto andare alla polizia e denunciatlo».
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«Ah si, e con quali prove? Mostrando I'imbarazzante fotografia di Paul con quel cameriere? Non credo
che Paul ne sarebbe stato contento, sai che scandalo! Nel nostro mondo certe notizie non conviene che
trapelino mai».

«Un omicidio ¢ pur sempre un fatto grave, per qualsiasi ragione venga commesson, gli diedi cosi il mio
giudizio.

«Sicuramente, ma a volte ¢ ineluttabile. E comunque la cosa ¢ finita e, per noi, la morte di Turner ¢ stata
una fortuna insperata», cosi dicendo mi aveva confermato e giustificato quella che era stata la sua
decisione.

Non ne parlammo piu e non 'avremmo mai piu fatto.

Il pomeriggio dopo, puntuale, si presento I'avvocato e mio padre chiamo Annette per ordinare il te.
Walker era un uomo piuttosto giovanile, anche se aveva gia i capelli brizzolati, alto e distinto, era vestito
in modo impeccabile e appariva sicuro di sé, come chi era abituato ad avere a che fare con persone di
rango. Attese pazientemente che fosse servito il te¢ e poi arrivo subito al punto «l signor Turner, il mio
ex assistito, che come ¢ noto ¢ morto recentemente in circostanze drammatiche, in mia presenza, poco
tempo fa, ha stilato un testamento».

«Immagino, ma non capisco cosa c’entri la nostra famiglia» intervenne mio padre un po’ infastidito.

«In effetti nulla, signor Darnew, ma ¢ sorto un problema. Ho necessita di conferire con la signorina
Margot Larner, ma purtroppo non ¢ reperibile».

«E voi pensate che noi si sappia dove sia?» Chiese mio padre per niente allarmato.

«EB’ una possibilita che ho preso in considerazione in quanto ho dovuto mettere mano ai documenti del
signor Turner e cosi ho notato che la signorina risulta impiegata anche da voi. Mi domandavo, quindi, se
vol aveste qualche notizia in merito a dove possa essere».

«Da noi la signorina Larner non viene da diversi giorni, ma non potreste contattare i suoi genitori?»
«I’ho gia fatto, ma nemmeno loro sono al corrente, anzi con questa richiesta li ho messi in grosse ambasce
e me ne dispiace. Il fatto ¢ che la signorina ¢ nominata nel testamento e senza la sua presenza mi ¢
impossibile dare lettura al testo.

«Capisco, ma purtroppo non possiamo esservi d’aiuto».

«Benissimo, se permettete vi lascio il mio biglietto da visita, qualora aveste novita, vi pregherei di
avvisarmi», detto cio, saluto e se ne ando.

Quando Walker usci dissi «Chissa come deve sentirsi la madre, povera donnal»

«Julian, non ¢ piu affar nostro e nemmeno tuo, mi hai capitor»

Non risposi, ma pensai che si stesse sbagliando di grosso.

Mi domandai se Margot e il fratello fossero al corrente della morte di Turner, ne avevano parlato tutti i

giornali, dal Times al Daily News e anche il Daily Telegraph, non potevano non sapetlo. Forse stavano
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decidendo il da farsi e con ogni probabilita I'ultima cosa che avrebbero fatto sarebbe stata quella di tornare
a York, mi sentii sgomento. Certo Margot non immaginava che Turner 'avesse nominata nel testamento
e men che meno che ne avesse stilato uno, ma se le aveva lasciato qualcosa era giusta che lei lo avesse.
Non sapevo come fare a rintracciarla, pero. Decisi di recarmi da Paul e di chiedere consiglio a lui, non
potevo certo patlarne con mio padre.

Partii subito e a meta pomeriggio arrivai a casa sua.

Il maggiordomo mi disse che Paul era in camera, ma che sarebbe andato a vedere se poteva ricevermi,
ringraziai e aspettai. Quando torno notai che era un po’ titubante «ll signore ha detto che vi ricevera
volentieri e di raggiungerlo pure in camera sua. Ehm! Signorino Darnew, il padrone non ¢ proprio, come
dire, totalmente in se¢, a tavola ha un po’ esagerato con il vinoy.

Non era quello che avrei voluto sentirmi dire, mi serviva un Paul lucido e non ubriaco e poi I'idea di
raggiungerlo in camera mi metteva vagamente a disagio. Restai i impalato qualche minuto, indeciso se
andarmene o salire, alla fine salii.

Era adagiato sul letto, sorretto da piu cuscini, si era sistemato 1 capelli e indossava una camicia.

Mi accolse con un sorriso ambiguo, notai subito che non era proprio ubtiaco, ma solo un po’ su di giri e
tra me e me tirai un sospiro di sollievo.

«Ciao Julian, che bella sorpresa. Vieni a sederti qui accanto a me». Non mi mossi, trovai la vestaglia sulla
poltrona e gliela porsi «Infilatela e scendiamo che devo patlarti». Prese la vestaglia e la appoggio sul letto.
«Possiamo farlo tranquillamente qui. Ti trovo in forma smagliante, con quell’espressione dura poi sei
ancora piu affascinantey.

«Va bene Paul, ma non sono venuto per sentirmi fare dei complimenti, ho bisogno del tuo consiglion,
cercai di interrompere un colloquio che stava prendendo una strana piega.

«Mi compiaci, non vedo l'ora di poterti essere d’aiuto, ho sempre sperato che un giorno succedesse» e
dicendolo fece scorrere lo sguardo sulla mia figura inumidendosi le labbra. Mi ero gia pentito di essermi
recato da lui.

«la cosa riguarda anche il tuo James e Margot», sperai cosi di incuriositlo, ma lui continuo «Perché non
ti togli la giacca e ti metti comodo? Ti prego Juliany.

«Meglio di no».

Sposto le coperte e nel mettere git le gambe dal letto notai che era nudo, il membro eretto e 1 suoi occhi
nei miei erano carichi di desiderio. Non dissi una parola e mi girai per andarmene, ma lui mi chiamo, io
rimasi girato con la mano sulla maniglia «Julian, so che non dovrei, non con te e mi sono sempre
ripromesso di non coinvolgerti, ma solo per una volta voglio liberarmi del peso che mi opprime da
troppo: sei 'unico che ho sempre voluto e per amor tuo ho sopportato in silenzio le tue frecciatine, i tuoi

scherzi, le tue sottili malignita. Quando giaccio con gli altri ¢ a te che penso intensamente ed ¢ te che
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cerco negli altri — fece una pausa - Posso immaginare i tuoi pensieri ora, ma stai tranquillo, non tornero
piu sull’argomento, mi accontentero di far parte della tua vita, come ¢ sempre statoy.

Provavo pena per lui, per questa inutile e dolorosa dichiarazione, ma la cosa non mi riguardava. Non era
la prima volta che mi trovavo in situazioni simili e ormai mi lasciavano indifferente quindi mi limitai a
dirgli «Vestiti Paul, ti aspetto giu.

«8i, arrivo e vediamo qual ¢ il problemay.

Paul si vesti di tutto punto, come a riguadagnare quella dignita che aveva perso poco prima e mi raggiunse
in salotto, si fece portare un caffe per snebbiarsi completamente dai fumi dell’alcol e io invece mi servii
uno sherry. Gli raccontai dell'incontro con I'avvocato di Turner e gli chiesi cosa potessi fare per
rintracciare Margot.

«Ho alcuni amici nella polizia e posso chiedere a loro, ma non abbiamo abbastanza elementi per una cosa
rapida. Lo stesso vale se si volesse ingaggiare un investigatore privato, ¢ come cercare un ago in un
pagliaio». Ci guardammo dubbiosi poi lui aggiunse «Potremmo fare un annuncio sul giornale, sperando
che lei o il fratello lo leggano. In qualunque caso, purtroppo, non abbiamo certezze, I'ideale sarebbe che
uno dei due tornasse sapendo che ormai Turner ¢ morto».

Quello era il Paul che conoscevo: logico, lucido, efficiente, anche se cio che diceva era sconfortante per
me. Credo me lo si leggesse negli occhi, cosi aggiunse «Vedrai che ce la faremon.

«Lo spero, se Turner le ha lasciato qualunque cosa, Margot ne deve entrare in possesso, ¢ un suo diritto,
non credi?»

«Certo, ma il punto non ¢ questo, vero Julian? Il fatto ¢ che tu la vuoi rivedere perché ti ¢ rimasta dentro
e di sposare Lynette non ne hai nessuna intenzione. Non preoccuparti, non lo diro a tuo padre».

«Se ¢ per quello lo sa gia».

Restammo d’accordo che avremmo atteso qualche giorno nell’eventualita fosse accaduto qualcosa,
diversamente avremmo deciso cosa fare.

Me ne andai pensando che non avrei mai piu rivisto Margot e che avrei dovuto sposare Lynette, ormai
non avevo piu scuse per rimandare, mio padre aveva ragione, ma le due prospettive mi angosciavano,
cosl tornai a casa lento e mesto.

Passarono alcuni giorni senza alcuna novita e con mio padre che mi incalzava per stabilire la data delle
nozze, in compenso aveva cominciato ad avviare le pratiche per allargare anche ad altri la vendita della
mungitrice meccanica: finalmente mi aveva dato retta, ma fu una magra consolazione.

Rividi Paul e I'unica cosa che potemmo decidere fu quella di scrivere al Times per fare un annuncio
indirizzato a Margot e a John Larner. L’annuncio era breve e diretto “I signori Margot e John Larner
sono vivamente pregati di far ritorno il prima possibile a York per importanti questioni testamentarie che

li riguardano”, il testo era firmato da Paul Parker.
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Mio padre e Paul, in seguito, ebbero una discussione accesa a proposito dell’annuncio, ma Paul difese la
sua posizione sostenendo che era un atto di giustizia dovuto a Margot e ammise anche che quella richiesta
era partita da me, ma che, come mio amico, si sentiva in dovere di aiutarmi.

Naturalmente la colpa ricadde su di me, come del resto avevo previsto, ma valeva la pena tentare, non
avevo niente da perdere. Quello che rimediai fu una decisione perentoria: i preparativi per il matrimonio
sarebbero iniziati subito e le nozze sarebbero state celebrate non appena il tutto fosse organizzato.
Ripresi a frequentare Lynette di malavoglia, lei invece era al settimo cielo. Ero freddo e distaccato e non
facevo niente per dissimulare il fastidio che mi provocava la sua presenza, credeva, o fingeva di credere,
che il mio comportamento fosse legato all’ansia per I'organizzazione del matrimonio, ma in cuor mio
speravo che si stancasse e che lo annullasse.

Lynette era cosi felice che qualsiasi cosa proponesse mia madre la accettava. Era radiosa e appariva piu
graziosa del solito, ma io per lei continuavo a non provare nulla; aveva ragione chi sosteneva che quando
una donna ¢ innamorata ¢ piu bella.

Gli incontri tra lei, mia madre e sua madre erano frequenti e i loro discorsi insopportabili, era tutto un
discutere di fiori, stoffe, fogge di abiti, menu, invitati, come se stessero prendendo decisioni da cui
dipendeva il futuro del mondo intero. La cosa che pit mi nauseava era proprio questa importanza che
davano a tutto cio che facevano.

Naturalmente non parlavano mai di denaro, come se fosse infinito e poi non era uso che lo facessero,
non stava bene. Quando mio padre faceva notare a mia madre che le cifre lievitavano ingiustificatamente,
lei rispondeva «Gilbert, ¢ il nostro unico figlio! Comunque, se la cosa ti crea dei problemi non devi far
altro che dirmelo e io riduco le spese», sapendo benissimo che non era per quello che glielo diceva, ma
solamente perché mio padre disapprovava gli sprechi e, dal suo punto di vista, mia madre stava
soddisfacendo qualunque capriccio.

Pit passavano i giorni e piu mi incupivo, sembrava che tutti avessero una gran fretta e i preparativi
procedevano con una velocita che non mi aspettavo, pareva che tutti temessero che il matrimonio potesse
sfumare improvvisamente da un momento all’altro, persino il sarto veniva per le prove del vestito quasi
tutti i giorni, anche perché io alcune volte mi rifiutavo di vederlo provocando l'ira di mia madre.

Il tempo passava inesorabilmente e io mi sentivo in una morsa che diventava ogni giorno piu stretta, cosi
un pomeriggio, durante 'ora del te, proposi a Lynette una passeggiata in giardino sotto gli sguardi
compiacenti delle due madri. Lei mi prese sottobraccio tutta sorridente e ci avviammo «Julian, sei
soddisfatto di come procedono le cose? A me sembra che tutto sia meraviglioso! Sara un giorno
memorabile» e mi strinse piu forte il braccio.

«Sembra un matrimonio degno della regina Vittoria», ma la mia voce era incolore.
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«Oh Julian, sono cosi felice! Io e te per sempre insieme; non mi sembra ancora vero, non avrei mai sperato
di sposare 'uvomo che amo e di avere dei figli da lui. Non vedo I'ora che arrivi il giorno delle nozze e poi
— fece una pausa - la notte», mi guardo speranzosa e avvicino il suo viso al mio come a chiedere un bacio,
io mi limitai a baciarle la guancia. Un po’ delusa e vergognosa Lynette abbasso gli occhi, come chi ¢
appena stato rifiutato. Era evidente che non condividevo il suo entusiasmo, ma lei preferiva far finta di
nulla.

Era una giornata tiepida e limpida, ma inaspettatamente un nuvolone scuro si posiziono proptio sopra le
nostre teste; sembrava che anche il cielo riflettesse 1 nostri sentimenti in contrasto.

«Lynette, 10 non credo di essere adatto al matrimonioy, lei mi interruppe immediatamente, quasi avesse
paura di quello che avrei continuato a dire.

«Oh, ma che dici? Certo che lo sei. Sei un uomo corretto, gentile, intelligente, protettivo e anche bello e
affascinante».

«Puo darsi che io sia anche cosi, ma sono pure egoista, arrogante, presuntuoso, senza scrupoli e il punto
¢ che non credo nemmeno di amarti», a quelle ultime parole le si velarono gli occhi di lacrime.

«No, non ¢ vero. E’ solo che con tutto quello che ti ¢ successo ultimamente, dico la storia del furto, sei
un po’ frastornato, ma poi ti passera, vedrai. Col tempo capirai di amarmi e io faro tutto cio che vorraix.
Avevo giocato la mia ultima carta e non aveva funzionato.

Comincio a piovigginare e noi rientrammo.

Le nostre madri ci accolsero con un sorriso soddisfatto, che si spense immediatamente quando ci
guardarono in viso. Lynette disse di voler tornare a casa perché le era venuto mal di testa.

Quando fummo rimasti soli, mia madre mi chiese «Julian, cosa ¢ successo? Lynette pareva un cencio
lavatow.

«Niente, le ho solo detto la veritax.

«E quale sarebbe la veritar»

«Che non sono adatto al matrimonio e che non I’amon.

«Mio dio, ma sei impazzito? Ti sembra il caso di dire certe sciocchezze? Proprio adesso che stiamo
ordinando e predisponendo tuttor»

«Appunto! Abbiamo solo ordinato, ma non ancora pagato, quindi possiamo annullare le prenotazioni».
«Ma tuo padre non lo accettera mai, sai quanto tiene a questo matrimonio. E poi, Julian, nessun uomo ¢
pronto per sposarsi, sta alla donna farglielo accettare e Lynette ha tutto quello che serve. Dici di non
amarla? Ma quanti uomini credi che si sposino per amore? — Poi fissandomi dritto negli occhi — O c’¢
dell’altror»

«C’¢ dell’altron.

«Margot, vero caro?»
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«Gia, Margot. Eravamo seduti vicini sul divano e mia madre mi prese le mani.

«’ho capito la sera che ¢ venuta a cena da noi che voi avreste fatto scintille. Ma, figlio mio, ¢ fuggitiva e
non si sa se tornera a York. Non vorrai buttare il tuo futuro per una donna che non sai neanche che fine
ha fatto?»

«Questo no, pero ¢ anche vero che Margot mi ha fatto capire che non voglio Lynette».

«Lynette sara una buona moglie e ti lascera viveren.

«Ma non ¢ questo che voglion.

«Julian, sii logico, hai troppo da perdere e nulla da guadagnare. Mettiti il cuore in pace e sposa Lynette.
Fidati caro, ¢ la scelta migliore. Col tempo ti passera, tutto passa col tempo, anche il dolore pit grande».
C’era del rimpianto nella voce di mia madre e per un momento mi chiesi a cosa si riferisse, ma non ero
dello spirito di fare domande.

A malincuore mi resi conto che mia madre aveva ragione, non potevo buttare tutto per niente, cosi mi
rassegnal a lasciare che le cose facessero il loro corso, anche perché 'annuncio sul giornale sembrava non
aver sortito effetto.

Capii a mie spese che accanirsi contro il destino era perfettamente inutile e che non bastava darsi da fare

e impegnarsi con tutte le forze per ottenere cio che si vuole.

Al fatidico giorno, comunque, mancava ancora del tempo, ma io restavo in casa il meno possibile, mi
sentivo soffocare e poi non intendevo dare il minimo contributo all’organizzazione delle nozze. Era la
mia piccola e stupida vendetta per il sopruso che stavo vivendo.

Un pomeriggio, durante uno dei miei consueti giri a vuoto, mi ritrovai nei pressi del City, mi soffermai
indeciso, non sapevo se entrare a verificare se c’era qualche amico o proseguire in solitudine quando,
inaspettatamente, dalla porta vidi uscire John Larner. Il mio cuore, da troppo tempo privo di vitalita, ebbe
un’improvvisa accelerazione che mi scombussolo e io, li per li, non seppi cosa fare e mi bloccai inebetito,
ma non potevo perdere 'occasione...non so di cosa. Mi precipitai quindi verso di lui e gli misi una mano
sulla spalla con forza per fermarlo, si gird e mi guardo sospettoso.

«John Larner o, se preferite, James?» chiesi con il cuore che mi rimbalzava nel petto.

Non sapevo bene cosa dirgli, per cui mi limitai a guardarlo in silenzio, sperando che lui dicesse qualche
cosa che mi offrisse 'opportunita di proseguire, ma non lo fece.

«Vorrei parlarvi», tanto valeva affrontare quelle questioni che ora mi stavano affollando la mente, aspettai
«Spero abbiate del tempo, perché le cose che desidero chiarire con voi non sono pochey.

Il suo sguardo era duro, ma tradiva apprensione come chi, pur essendo in difetto, pensa di disorientare
Pavversario ostentando una sicurezza che non ha.

«Non so di cosa vogliate patlare con me, credo mi abbiate confuso con qualcun altro e poi non so neanche

chi siete» fu la sua inutile risposta. Accennai un sorriso ironico e scossi leggermente la testa.
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«Suvvia John, non abbiamo bisogno di fare le presentazioni. Sapete benissimo chi sono e di cosa intendo
parlarvi».

«Signore, vi ripeto che...», ma lo interruppi subito.

«Smettetela con questa commedia. Sara meglio che mi dedichiate del tempo, diversamente saro costretto
a denunciarvi alla polizia per tentato omicidio e sequestro di persona. E voi sapete benissimo a cosa mi
riferisco o sbaglio?» Avevo toccato le corde giuste: perse padronanza e nei suoi occhi affioro la paura.
Mise le mani nelle tasche dei pantaloni e rassegnato disse «Come avete fatto a scoprire chi sonor»
«Devo ammettere che non ¢ stato facile. Dopo cio che ¢ accaduto quella sera, ho fatto delle ricerche per
conto mio e sono cosi riuscito a risalire alla vostra vera identita...grazie a vostra madre», lo dissi di
proposito per mantenere alta la sua inquietudine, di fatto reagi immediatamente «Cosa le avete
raccontator Siete un maledetto» e fece I'atto di colpirmi con un pugno, ma lo bloccai con prontezza e
continuai «Niente di cio che temete, a casa vostra non sanno nulla...perlomeno non da me». Dovevo
cercare di tenerlo in scacco, se volevo capire come realmente erano andati i fatti.

C’era una cosa pero che mi premeva piu di ogni altra...Margot, ma non era il momento di affrontare
questo argomento, non mi sentivo ancora pronto, per cui dissi «Da quanto siete rientrati a Yorke»

«Da un paio di settimane, dopo che abbiamo saputo della morte di Turner».

«Ma Turner ¢ morto da piu di un paio di settimane, come mai ci avete messo tanto?» Intendevo iniziare
il discorso da lontano, perché John si rilassasse e non avvertisse pitt nessuna minaccia.

«Temevamo che qualcuno, una volta rientrati, ci denunciasse alla polizia.

«Lia morte di Turner fu per un regolamento di conti e nessuno di voi era stato menzionato quindi a chi
alludete?»

«A voi, a vostro padre e a Parker.

«B perché mai avremmo dovuto farlor Il brevetto era salvo e nessuno era a conoscenza dell’accaduto».
John continuava ad avere un atteggiamento guardingo e capivo che sceglieva con cura le parole e le
informazioni da darmi.

«Allora cosa vi ha indotto a rientrare da...”»

«Da Londra. Abbiamo letto 'annuncio di Parker».

«Anche dall’annuncio ¢ passato diverso tempow.

«Si, ma a quel punto sospettavamo una trappola».

«Sempre da noi trey.

«Certon.

«Una trappola, per quale motivo?»
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«Per vendetta», scossi la testa e lo guardai con leggero compatimento, ma mi rendevo conto che non
poteva conoscere le motivazioni che muovono un mondo incentrato su denaro, potere e su un’ipoctrita
rispettabilita.

«Avete quindi preso visione del testamentor»

«Si».

«BEd ¢ stato vantaggiosor»

«Si, soprattutto per Margot».

Ero grato a John per avermi offerto la possibilita di introdurre ’'argomento che piu mi stava a cuore.
«Vostra sorella ora dov’e?» Lo chiesi cosi, in modo diretto, tanto non avrebbe avuto senso tergiversare
per come era stato finora il tenore della conversazione. Mi squadro, questa volta fu lui a guardarmi con
ironia e io cominciai a temere, ma non lo diedi a vedere «E perché mai dovrei dirvelo?» Comprendevo il
suo atteggiamento protettivo, perd non avevo nessuna intenzione di demordere «Vorrei salutarlay.

«Ah si? Solo questo? Glielo riferird e vi farod sapere». Non mi aspettavo quella risposta e i tradii dell’ansia,
che non era poca.

«Come e quando?» domandai.

«Faro pervenire un biglietto a casa vostra...se vorra vedervi...».

Non avevamo piu niente da dirci quindi, senza neanche salutarci, ognuno ando per la sua strada.

Mi domandavo cosa John sapesse di me e Margot, ma presupponevo non fosse totalmente all’oscuro.
Tornando a casa riflettei su quel “se vorra vedervi”: che i suoi sentimenti nei miei confronti fossero
cambiati? Il solo dubbio insinuo un sottile dolore in tutto il mio essere, finora avevo creduto di dover
convivere con quel sogno spezzato per il resto della vita, un dolce rifugio da custodire nel profondo, ma
ora che Margot era tornata, dovevo capire.

Camminavo a testa china, frastornato e tormentato da mille pensieri e supposizioni che I'incontro con
John avevano innescato, quando incontrai Alan che mi chiese se desiderassi essere accompagnato a casa
con la carrozza, accettai. I sobbalzi mi sballottavano di qua e di la, il mio corpo era inerme e la testa
ciondolava come se mi fossi assopito. Mi ripetevo che dovevo reagire e fare qualcosa, eppure non ne
avevo la forza. Improvvisamente, senza pensarci troppo, presi una decisione e dissi ad Alan di affrettarsi
e poi, una volta a casa, di sellarmi subito un cavallo e avvisare Annette che non ci sarei stato per la cena.
Non sapevo se quello che stavo per fare era la cosa migliore, probabilmente no, ma non volevo tornare
sul miei passi n¢ riflettere sulle conseguenze.

Arrivati alla scuderia incalzai Alan perché si muovesse a sellare il mio cavallo e lui con preoccupazione
mi chiese «Signorino, vi sentite bene?», dovevo avere il volto congestionato dall’agitazione, ma comunque

risposi «Si, stai tranquillo, ho solo fretta».
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Percorsi la strada per la casa di Margot tutta al galoppo, spronando il cavallo pit che potevo, lei sarebbe
stata sicuramente li, almeno lo speravo; dove avrebbe potuto essere senno?

Avvicinandomi, pero, cominciai a provare una certa apprensione per quella che avrebbe potuto essere la
sua reazione nel vedermi quindi rallentai e P'ultimo tratto lo feci al trotto soprattutto per calmarmi.

La casa in effetti sembrava viva e abitata, ma poteva essere per la presenza di Giuliette o essere stata
venduta e Margot essersi trasferita da qualche altra parte, cosa alla quale non avevo pensato, anche se, in
un paio di settimane, sarebbe stato difficile da concretizzare.

Nemmeno io, pero, avevo deciso come presentarmi, che tono dare all'incontro, il mio stato d’animo in
quel momento era solo molto turbato.

Bussai con forza, passarono alcuni minuti, riprovai con lo stesso vigore e cominciai a temere che non ci
fosse nessuno, poi la porta si apri di scatto e una Giuliette nervosa e infastidita disse «Ma chi e?» Appena
mi vide strabuzzo gli occhi e timidamente «Signor Darnew, non...non sapevo...foste voi» degluti e io senza
badarle «Giuliette, la signorina ¢ in casa?» Dalla sua esitazione capii che non ero atteso e neanche gradito.
Dall’interno sentii una voce che chiedeva «Giuliette, chi ¢?» Contemporaneamente dei passi si
avvicinarono e Margot si presento sulla soglia «Ah, sei tub» Non sembrava stupita e nemmeno contenta
di vedermi.

Era piu bella che mai e indossava I’abito che aveva la sera della cena a casa sua, io ebbi un tuffo al cuore
e, come la prima volta che mi recai nel suo ufficio, le dissi «Mi fai entrare o devo stare sulla porta’» Solo
che il mio tono ora era completamente diverso...incerto. Margot si scosto e mi fece un breve cenno con
la testa. Giuliette era magicamente sparita e lei mi accompagno in salotto; mi guardai intorno, tutto era
rimasto come lo ricordavo.

«Posso accomodarmi?» La tensione era palpabile.

«Pregom, si sedette distante da me e non parlo, era seria e sicura di sé.

«Ho visto John» cominciai io, ma lei non sembro sorpresa della notizia.

«Prima o poi doveva accadere» e resto in attesa che io continuassi, non faceva nessuno sforzo per
rendermi le cose piu semplici.

«Mi ha dato alcune brevi informazioni, ma io vorrei sapere da te come sono andati realmente i fatti».
«Non vedo che importanza abbia, visto che tutto si ¢ risolto nel migliore dei modi», la sua reticenza mi
stupl e indispetti, non mi aspettavo che mi accogliesse con le braccia al collo, ma neanche con tanta
freddezza.

«Cosa vorresti sapere con precisioner» Lo chiese come chi si trova costretto a espletare una seccatura a
cui non puo sottrarsi.

La nostra conversazione non poteva continuare cosi, avvertivo che non era quello che avremmo voluto,

soprattutto io, eppure ci trovavamo uno di fronte all’altro come due nemici. Ora che lei era tornata
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desideravo sapere come stava, come aveva passato quel periodo da fuggitiva, cosa era successo con
Turner e poi volevo stringerla fra le braccia per scaldarci il cuore. Nel vederla cosi algida, pero, fui
combattuto fra I'andarmene su due piedi, in fondo aveva ragione: tutto si era risolto senza danni o
lasciarmi condurre dall’emozione che mi dava I’avetla ritrovata.

«Innanzitutto, vorrei sapere come stai», feci io e lo dissi guardandola negli occhi, Margot sostenne lo
sguardo e non abbasso la guardia, sorrisi e scossi la testa «Sembri tuo fratello, diffidente. Sai che quando
gli ho chiesto dove alloggiavi per poterti salutare, mi ha risposto che mi avrebbe fatto avere un biglietto
solo se a te fosse andato bene incontrarmi? Ti vuole bene e vuole proteggerti e io lo capisco» e mentre
pronunciavo 'ultima frase abbassai la testa pensando a quanto fosse vera.

«Quando ti ho vista prima, ho subito ricordato che I'unica volta che siamo stati assieme avevi proprio
indosso lo stesso abitoy.

La mia sincerita la rese meno distante, sorrise, ma comunque mi disse «Julian, non essere nostalgico. Sono
accadute molte cose in questo periodo e io credo di non essere piu quella di primay.

«Bene, allora io voglio conoscere la nuova Margot».

«Potrebbe non piacerti».

«Voglio correre questo rischio e poi, se permetti, se mi piacera o no, vorrei deciderlo io».

Si alzo, mi si avvicino e mi diede una carezza trattenendo a lungo la mano sul mio viso, io rimasi immobile
poi mi disse «Ora ¢ meglio che tu vada».

«Va bene, pero sappi che torneroy, lei non rispose, mi accompagno alla porta «Aspetta che mi faccia viva
io».

Uscii da casa sua e guardai in su, il cielo era stellato come accadeva di rado, mi venne voglia di esprimere
un desiderio, ma mi trattenni, tutte le volte che lo avevo fatto le cose erano andate esattamente
all’opposto. Ero perplesso, o meglio, mi sentivo sospeso, non capivo il comportamento di Margot, forse
gli avvenimenti I'avevano davvero cambiata..ma come? Sembrava perd che questi cambiamenti non
volesse condividerli con me, come se facessi parte di un capitolo chiuso della sua vita. Era tornata e non
si era fatta viva e, se non I'avessi fatto io, credo che lei non mi avrebbe cercato, quella carezza poi dava
I'impressione di un malinconico addio, per non parlare dell’atteggiamento distaccato chiaramente voluto.
Queste considerazioni mi rattristarono, mi facevano male. Mi ero forse cullato in un sogno? Avevo
sbagliato a considerare Margot 'amore della mia vita? No, non ci volevo credere, i nostri occhi parlavano
lo stesso linguaggio e, nonostante la freddezza, avevo percepito la nostra forte intesa. Non avrei aspettato
che si facesse viva lei, le avrei lasciato qualche giorno, ma poi mi sarei ripresentato alla sua porta, non si
sarebbe liberata di me con una carezza. Presa questa decisione mi sentii rinfrancato, ma era meglio che

non approfondissi le mie riflessioni per non rendermi conto di quanto fossero effimere e inconsistenti.
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Quella sera uscii con gli amici e nei giorni seguenti mi tuffai nel lavoro per non pensare a Margot e alla
sua assenza. Controllavo la posta con assiduita maniacale e sobbalzavo tutte le volte che bussavano alla
porta, mettendomi in ascolto per sapere se chiedessero di me.

Un pomeriggio decisi di recarmi all’ufficio di Turner, volevo vedere chi ne avesse preso possesso.

Una volta arrivato, vi girai intorno, sembrava ci fosse qualcuno ed ero curioso di conoscere il nuovo
proprietario e magari avere delle informazioni su come e da chi I'avesse acquistato. Avrei chiesto di
Turner e avrei finto di non essere al corrente della sua morte; in fondo non era una persona conosciuta
da tutti.

Bussai, mi venne ad aprire un bel ragazzo, alto quanto me, con un sorriso accogliente che illuminava un
volto simpatico e gioviale.

«Buongiorno, non ho preso appuntamento, ma passavo di qui e volevo salutare il signor Turner, ¢ per
caso in ufficio?» Quel sorriso aperto si trasformo in una smorfia malcelata e, con 'imbarazzo di chi non
sa cosa dire, mi chiese «Chi devo annunciarer»

«Julian Darnew», spari e dopo qualche minuto si ripresento «Prego, seguitemi». Mi fece accomodare nel
salottino che conoscevo gia e mi disse di attendere. Il ragazzo entro nell’ufficio che era stato di Turner e
ne usci con una borsa di cuoio che sembrava stracolma e, nel salutarmi, mi indico la porta socchiusa con
la mano. Varcai la soglia, ma appena vidi chi era seduto alla scrivania, il mio sguardo di grande stupore
fece sorridere di soddisfatto compiacimento chi avevo di fronte «Non te lo aspettavi, vero Julian?»

«No, tutti tranne tey.

«A dire il vero, ha colto di sorpresa anche me».

«Perché non me I’hai detto?»

«I’avrei fatto a breve, mi hai solo anticipato. Ma cosa ci fai quir»

«Bro curioso di sapere chi avesse rilevato lo studio di Turner, sempre ammesso che qualcuno 'avesse
fatto», mi accomodai accavallando le gambe sulla poltroncina di fronte alla scrivania e mi guardai attorno.
«Bello, tutto molto curato. Adesso, cosa dici di darmi delle spiegazioni?»

Margot parve assorta, come persa nei ricordi, comincio a raccontare, con dovizia di particolari, dalla sera
in cui, a casa sua, Turner le mostro la fotografia di John e Paul insieme, a cui poi seguli il ricatto. Io non
la interruppi quasi mai perché potesse sfogare tutta la paura, la frustrazione, I'incertezza e la sofferenza
di quel periodo, ma volevo anche sapere da lei come erano andati i fatti per godere, ancora una volta, del
suo candore e della sua sincerita, che tanto mi avevano tormentato quando la ritenevo colpevole. Dopo
aver terminato di parlare, Margot, era spossata, ma era evidente che si sentiva leggera e liberata da un
peso che, anche se non lo dava a vedere, le rodeva dentro. Le chiesi poi di quando erano fuggiti.
«Quindi quando siete scappati, la sera del fidanzamento degli Hamilton, dove siete andati tu, John e il

SUO amico’»
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«A Londra, e dove senno? La nessuno ci conosceva e la citta ¢ talmente grande che chiunque puo rendersi
invisibile. Con i soldi che il padrone del City diede a John, affittammo una squallida stanza in una locanda
malfamata a sud di Londra. Naturalmente quei soldi sarebbero bastati per pochi giorni, quindi trovammo
lavoro come camerieri in tre pub diversi per non essere collegati. Eravamo depressi, vivevamo alla
giornata non sapendo cosa fare del nostro futuro, ma soprattutto eravamo terrorizzati che la polizia
potesse rintracciarci».

«Una curiosita, ma quando John ti ha puntato il coltello alla gola, era una cosa premeditata o decisa sul
momentory

«John si era procurato il coltello per precauzione, pero entrando nella sala di Paul si era accorto subito
che si stava mettendo male per me, quindi fu una decisione che prese li per li per salvarmi dalla prigione».
«I’avevo immaginato. Ma come hai saputo della morte di Turner?»

«Come ti ho detto, avevamo paura che la polizia potesse risalire a noi. Non sapevamo cosa tu, tuo padre,
Paul o Turner avreste fatto: se lasciarci andare o farci cercare quindi usavamo nomi falsi e tutti i giorni
compravamo il Times con 'ansia di veder pubblicate le nostre fotografie o qualcosa riguardante il caso.
E’ stato terribile! Un incubo che sembrava non finisse mai e che congelava le nostre vite. Provavamo
anche una grande rabbia per I'ingiustizia di cui eravamo vittime, era paradossale: vivevamo da fuggiaschi
ed eravamo innocenti. Nei momenti di disperazione, piu di una volta, avevamo pensato di denunciare
Turner, ma poi rinunciavamo, sapendo che non avevamo prove e che nessuno ci avrebbe creduto. Da
sempre, del resto, la gente comune non ha possibilita contro i ricchi e i potenti e Turner aveva ottimi
appoggi».

«Se compravate sempre il Times, allora avrete sicuramente letto della morte di Turner per regolamento
di conti e 'annuncio che aveva scritto Paul. Come mai non avete rispostor»

«8i, li avevamo visti e ci hanno agitato molto. Con la morte di Turner abbiamo tirato un sospiro di sollievo.
Ci abbiamo pensato a farci vivi, ma poi abbiamo concluso che potesse essere una trappola e quindi
inizialmente abbiamo lasciato perdere: era troppo rischioso.

«Cosa vi ha indotto a cambiare idea?»

«l fatto che avevo completamente rimosso la faccenda del testamento. Dopo il ricatto ero assolutamente
convinta che questo benedetto testamento fosse una scusa di Turner per convincermi ad assecondatrlo,
ma poi, riflettendoci, con John abbiamo ipotizzato che potesse essere vero, in tal caso perché avremmo
dovuto rinunciare a qualcosa che ci risarcisse dei guai che stavamo passando? Non potevamo continuare
a vivere cosi per sempre, anzi, a non viverey.

«Ci avete pensato parecchio, perow.

A quel punto Margot abbasso lo sguardo, fece una pausa e io non sapevo cosa aspettarmi da quello che

sarebbe seguito.
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«Non potevo sopportare che tu mi credessi una ladra, una truffatrice; quella ¢ stata la cosa che mi ha fatto
piu male di tutter, mi alzai, la raggiunsi, la sollevai e la strinsi a me, lei mi lascio fare.

Margot poi continuo «la paura di finire in prigione era tanta. Poi sul Times abbiamo letto delle nozze tra
te e Lynette e a quel punto non ho avuto piu dubbi. Sapevo che era cosi che le cose dovevano andare,
ma non mi potevo permettere che tu non sapessi la verita, allora decisi di tornare a York e di recarmi
all’indirizzo che c’era sull’annuncio.

«Che poi era quello dell’avvocato di Turner: Edward Walker».

«Esatto. La cosa che mi stupi era che non conoscevo nessuno a quell’indirizzo e quindi mi riprese la paura
della trappola, ma ero decisa a correre il rischio».

«E allora, da Walker com’¢ andatar»

«Non ci crederai Julian, ma ¢ stata una sorpresa che non mi sarei mai aspettata. Turner, mi ha lasciato la
sua attivita, cosi come mi aveva promesso. Probabilmente ¢ morto prima di poter cambiare il testamento.
Non solo: ho ereditato anche la casa con tutto cio che era compreso, quindi pure Giuliette ¢ Ron». Ci
sedemmo sul divano rilassati e ci prendemmo per mano «Mi sembrava una beffa del destino — disse —
ottenere tutto cio e sapere di perdere te per sempre e con la consapevolezza che mi avresti odiato.
Avevo ritrovato la mia Margot, mi avvicinai per baciatla titubante. Ero sopraffatto dall’emozione, ma
anche dalla paura di un suo rifiuto invece lei chiuse gli occhi e si abbandono. Ci baciammo a lungo, con
dolcezza, accarezzandoci i volti, i capelli, le braccia. In un attimo la passione ci travolse cosi violentemente
che le strappai I’abito sul seno e feci saltare 1 bottoni della mia camicia, le mani frugavano dappertutto
come impazzite, cademmo dal divano e, senza finire di spogliarci, la penetrai con un tale impeto che le
strappai un urlo, ma non di piacere, Margot pero sorrideva felice. Ansimavamo stravolti, sdraiati sul
pavimento, ci guardammo e constatammo che non avevamo neanche chiuso la porta a chiave «Pensa se
qualcuno fosse entrato» disse e ridemmo di gusto, ma non ci alzammo e restammo li incantati a coccolarci.
«Chi ¢ quel ragazzo che ¢ venuto ad aprirmi?» Chiesi sospettoso.

«B’ Lenny...I'amico di John, mi fa da assistente».

«Allora posso stare tranquillox» dissi rilassato e sorridente.

Margot si guardo il vestito e corrucciata mi sgrido «Che guaio hai combinato! Ho un cliente tra poco e
come posso presentarmi cosi? Fortuna che ho uno scialle di scorta. Ora devi andare pero» e mi bacio
fugacemente.

«Anch’io non sono messo meglio, vorra dire che mi abbottonero per bene la giacca, ma prima di andare
dimmi a che ora ci possiamo vedere domaniy.

«A cena da me».

Ero raggiante e salutandola le dissi «Ehi Larner...ti amo».

Margot mi fisso seria «Anch’iox.
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Passai il resto della giornata a lavorare sodo come non mi accadeva da un po’ e con una lucidita che avevo
dimenticato. Rintanato nel mio studio fingevo di non accorgermi dell’andirivieni di venditori, cuochi,
fiorai, sarti, non permettevo a niente e a nessuno di staccarmi dalla felicita che provavo, tanto che chiesi
ad Annette di servirmi la cena in studio con la scusa che avevo molto lavoro arretrato. Il giorno dopo
presi alcuni appuntamenti con notai e avvocati in modo da riempire il tempo fino all’ora in cui dovevo
recarmi da Margot.

Quella sera, mentre stavo per uscire, incontrai mia madre che, vedendomi cosi curato, mi squadro
sorniona e disse «Julian caro, dove stai andando? Non dimenticare che a breve ti sposerai» e mi strizzo
I'occhio. In quel momento era I'ultima cosa che avrei voluto sentirmi dire e per un attimo la realta mi
piombo addosso come un macigno.

Feci il tragitto pensieroso, ma l'aver ritrovato Margot era piu forte di qualunque altra cosa quindi mi
presentai alla sua porta con il piu soave det sorrisi. Nel ricevermi mi fece un inchino ossequioso e mi si
incollo al collo e io la strinsi con trasporto. Durante la cena chiacchierammo di tutto, bevemmo, ridemmo
e a tratti ci tenevamo le mani con tenerezza. Poi lei mi disse «Saliamo.

La spogliai con lentezza e senza dire una parola, sentivo che quel magnifico corpo mi apparteneva, che
era parte di me e che io non ne avrei piu potuto fare a meno. Quella notte fu lunga, intensa, eccitante
come non pensavo ne potessero esistere: giacere con Margot era la chiusura di un cerchio perfetto.
Giocavo con i suoi capelli, me i mettevo a mo’ di barba e bafti quando lei si rabbuio «Margot amore, che
hai?» Mi incupii all’istante, un triste presagio serpeggio nella mia mente e brividi di freddo mi raggelarono.
«Julian, quando si celebreranno le nozzer» Fu cosi diretta che mi colse di sorpresa, mi domandavo se lei
e mia madre si fossero messe d’accordo «Perché questa domanda proprio ora?»

«Perché ¢ proprio ora che intendo affrontarlay, si giro sul fianco verso di me in attesa, non era il caso di
tergiversare «Fra dieci giorni» risposi con immensa tristezza.

«Ed ¢ tutto pronto?»

«Non me ne sto occupando ma, conoscendo mia madre, penso si sia a buon punto» dovetti ammettere.
«Bene, allora tra poco sarai un uomo sposato». La stanza comincio a girarmi attorno e fui costretto ad
alzarmi, mi diressi verso la finestra e I'aprii: avevo bisogno d’aria, vidi il mio cavallo che brucava 'erba
placidamente e lo invidiai «Cosa stai cercando dirmir»

«Credo tu lo possa immaginare».

«Che dovrei rinunciare a te?...Mail» Mi girai di scatto e la guardai con occhi di fuoco, Margot si sedette
sul letto e si abbraccio le gambe «Julian, io ti amo come non ho mai amato nessuno e forse come non mi
accadra piu, ma ho un’attivita mia, sono indipendente e ho ancora la possibilita di farmi una vita». Era
seria come non l'avevo mai vista, anche se nei suoi occhi trasparivano malinconia e

rassegnazione...sembrava conoscesse gia la risposta.
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«Cosa vuoi da me, Margot?» LLe domandai con impeto.

Lei scosse la testa e sorrise amaramente «Vorrei te...per sempre. Ma so che ti chiederei troppo, che non
rinuncerai mai a tutto cio che hai e che Lynette rappresentan.

Non potevo darle torto e comunque era qualcosa a cui non avevo mai voluto pensare...fino ad ora. Corsi
da lei e mi rifugiai tra le sue braccia «Ma io non posso stare senza di tex.

«Invece sara cosd» disse accarezzandomi i capelli.

Margot soffriva quanto me, ma avvertivo anche la sua determinazione nel lasciarmi andare. Non avrebbe
aspettato...si ma cosa? Qualche fugace notte? Che diventassi vedovo? Sarebbe invecchiata nel frattempo
in un’inutile e triste solitudine. No, non potevo chiederglielo.

E io? Avrei vissuto con la consapevolezza di aver rinunciato all’'amore in nome di tutto cio che possedevo,
perché non avevo il coraggio di perderlo? Ne valeva la pena?

Mi rivestii con la stessa lentezza e nello stesso silenzio con cui avevo spogliato Margot, ma ora il mio
cuore sanguinava in un’emorragia interminabile. Lei non si mosse quando uscii da casa sua, disse solo
«Dipende tutto da te, Julian» e io a testa bassa me ne andai.

Era quasi I’alba, non ero mai stato cosi tormentato, mi domandavo se I'avrei piu rivista; un dolore acuto,
profondo mi spezzava il respiro.

Tornai a casa e dormii tutto il giorno per abbandonarmi all’oblio, sperando di non risvegliarmi piu.

I giorni seguenti furono un vero supplizio, piu riflettevo pit mi rendevo conto di non saper prendere una
decisione definitiva. Mi atterriva I'idea di separarmi da tutto e tutti, ma anche di perdere Margot. Mi
consolavo pensando che restare sarebbe stata la scelta piu saggia, quella che avrebbe fatto un vero uomo,
in realta avevo solo paura. E se poi tra noi fosse finita? Avrei lasciato tutto per niente, ma in cuor mio
sapevo che non sarebbe stato cosi.

Evitavo di rivivere i momenti con Margot per restare lucido, ma soprattutto per non struggermi nella
malinconia. Avrei pagato qualunque prezzo perché qualcuno decidesse al posto mio.

Margot non si fece viva, ma questo me lo aspettavo e a me mancava da morire.

Il giorno delle nozze arrivo.

Mi alzai con un incredibile emicrania e non solo perché la notte avevo fatto baldoria, ero anche di pessimo
umore. [’unica cosa che desideravo era che quella giornata finisse il prima possibile. Mi guardai allo
specchio: ero pallido e con le occhiaie. Buttai un occhio all’abito appeso fuori dall’armadio e mi prese il
disgusto, cosi mi rimisi a letto. Sentii bussare e, ancora prima che dicessi avanti, mi ritrovai in camera mia
madre che, tutta trafelata, mi rimbrottava «Julian, muoviti, ma sei ancora li? Arriveremo in ritardo. Oh,
mio dio come sei bianco, ti mando Elise per un po’ di trucco».

«Non scherziamo neanche! Lasciami ancora dieci minuti e poi mi preparo. Sono in abbondante anticipon.
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Quando usci mi riaddormentai pesantemente, al risveglio non ero piu cereo, ma la testa mi doleva ancora.
Mi vestii lentamente, non tanto per apparire impeccabile, ma piuttosto per godere degli ultimi minuti di
solitudine.

Mi apprestai a scendere lo scalone, ma mi fermai, il trambusto era indescrivibile: un viavai disordinato di
servitu, mia madre che dava ordini incessantemente, Alan che entrava e usciva dal portone e non si capiva
cosa stesse trasportando e mio padre rintanato non si sa dove.

Appena mi videro, si bloccarono, come se con una bacchetta magica avessi avuti il potere di interrompere
le loro frenesie e sui volti di tutti si dipinse uno sguardo d’ammirazione. Mia madre si avvicino, mi prese
per un braccio e mi disse sottovoce «Hai un’aria trasognata che ti dona moltissimo e il vestito ¢ perfetto,
oggi incanterai tutti», le sorrisi e pensai che anche la sofferenza aveva il suo fascino perverso.

Salimmo in carrozza e per tutto il tragitto mio padre non fece altro che parlare, raramente I’avevo visto
cosi contento e loquace, tanto che aveva persino stretto la mano a mia madre, per la prima volta provai
un moto di tenerezza per lui e quasi mi dispiacque non poter condividere la sua allegria.

Quando giungemmo alla cattedrale di York molte carrozze erano gia arrivate e io cercai di guadagnare
I'ingresso in fretta per evitare i complimenti e le battute di rito. Entrando fui investito da un intenso e
nauseabondo profumo di fiori che acui il mio mal di testa; i fiori creavano pero uno sfarfallio di colori
che andava da quelli pit tenui a quelli piu vivaci, sapientemente alternati, e che riprendeva le gradazioni
del rosone. Un pot-pourri di lilla, azzurro, giallo, arancio, rosso e viola che scaldavano I'atmosfera della
chiesa solitamente cosi fredda.

Le panche di legno erano state lucidate a dovere e su di esse vi erano stati posizionati dei segnaposto in
avorio della forma di due cuorti stilizzati, pensai all'inutile spreco di denaro, ma anche a quanto fossero
fuori luogo. Sul maestoso altare s’imponevano due scranni degni della coppia reale; mi sentii pungere gli
occhi da lacrime che faticai a trattenere.

Gli invitati cominciarono a entrare assumendo un atteggiamento sussiegoso degno del loro abbigliamento
pomposo. Le donne vestivano abiti riccamente elaborati con cappelli e acconciature all’'ultima moda e
sbirciavano le altre con falsa indifferenza, pronte a cogliere qualunque occhiata d’invidia o a criticarle, in
modo sommesso, all’'orecchio del proprio accompagnatore.

Mi spostai dalla navata centrale e mi rifugiai dietro un colonnato, guardai 'orologio e notai con stupida
soddisfazione che mancava ancora mezz’ora alla cerimonia, mi augurai che Lynette arrivasse in ritardo.
Mi mancava I’aria, cosi cercai un’uscita secondaria da cui sgattaiolare prima di essere inghiottito anzitempo
da quella fiumana di gente frusciante. Mi allontanai velocemente prima che qualcuno potesse vedermi,
camminai per alcuni minuti finche non trovai il muro di cinta di un cascinale, mi ci appoggiai e guardai le

mie scarpe ammirandone la lucentezza, non avevo di meglio da fare, né da pensare.
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Da dov’ero potevo veder arrivare le carrozze e, quando quella di Lynette fosse sopraggiunta, sarei
rientrato in tutta fretta nella cattedrale. La maggior parte degli invitati era gia a destinazione, gli ultimi
stavano arrivando alla spicciolata.

Avevo chiuso gli occhi ed ero immerso in una sorte di torpore protettivo, quando sentii una voce che mi
disse «Ehi Julian, non dovresti essere gia in chiesa? Si stanno preoccupando tutti di dove tu sia finito,
aprii lentamente gli occhi: era Paul.

«lLa carrozza della sposa non ¢ ancora arrivata, quando la vedro, rientrero, ne ho tutto il tempon.

«Non sei felice, vero Julian? Non riesci a dimenticare Margot».

«No e non posso farci niente.

«Lo so e so anche che ¢ tornata a York. L’avevo intuito che fra voi stava nascendo qualcosa. E vuoi
sapere un’altra cosa? Eravate fatti 'uno per I'altra. Pero Julian, hai preso la decisione migliore, hai pensato
al tuo futuro, che sara roseo» e mi diede una pacca sulla spalla, lo guardai senza convinzione, ma mi
rimase impresso “eravate fatti 'uno per Ialtra”, gia, pensai con rimpianto.

In lontananza vidi la carrozza di Lynette, salutai Paul e gli dissi di raggiungere gli altri.

Mi incamminai e arrivai alla soglia della cattedrale con il cuore duro e pesante del condannato a morte
che sale al patibolo con forzata dignita. Mi trattenni, abbracciai con sguardo freddo e distante tutti quegli
invitati in attesa.

D’improvviso la vidi, Margot era li, in disparte, splendida e sicura, i nostri occhi s’incrociarono in modo
cosli intenso e vibrante che quasi mi cedettero le ginocchia.

Un impercettibile sorriso d’intesa ci increspo le labbra: fu un potente urlo di guerra che mi sferzo 'anima

e non avanzai piu, neanche di un passo.
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